﻿CATINCA MUSCAN ORELE LUI PROMETEU CUV1NT ÎNAINTE Biografiile invențiilor și ale descoperirilor științifice sînt adesea pline de ciudățenii și neprevăzut Unele dintre ele au fost acceptate chiar de la apariția lor, fiind aureolate de nimbul celebrității Altele au trebuit să aștepte decenii, гтеогі un secol sau mai multe, pentru a fi „redescoperite11 sau reconsiderate în adevărata lumină a importanței lor Există însă și invenții și descoperiri a căror însemnătate nu a fost niciodată contestată, dar, o dată intrate în patrimoniul omenirii, au părut că există „de cînd lumea“, fiind evaluate la nivelul banalului cotidian Iată, ceasul de mînă Desigur, un mecanism folositor Pe lingă utilitatea lui sine qua non, a devenit chiar și un obiect de podoabă Din citite și din învățate mai știm că strămoșii ceasului au fost clepsidra și ceasul solar Dar, la urma urmei, ceasul nu-i de-cît un ceas! Ceea ce nu știm întotdeauna este cum au apărut aceste creații tehnico-științifice 5 și, таг cu seamă, ce consecințe incomensurabile au avut ele în domenii ггпеогг de-a dreptul surprinzătoare Ne dăm oare seama — uitîndu-ne la ceas! — ce mutații s-au petrecut în aparatul conceptual al omenirii ca să se ajungă la prea obișnuitul instrument care măsoară timpul? Putem oare să ne imaginăm — ca să luăm un alt exemplu — ce curs ar fi luat istoria artelor plastice, concepțiile estetice, ba chiar simpla noastră percepere a frumosului, dacă n-ar fi apărut foarte cunoscutul aparat fotografic? De la descoperirea focului și inventarea roții, a plugului, a scrisului și tiparului, astfel de creații ale geniului uman au fost fără număr Toate s-au născut într-o clipă fastă, prin intuiția genială a unui semen al nostru, nu o dată, rămas anonim Sub sigla unui nume sau ivite din „opera comună“, aceste creații se adună în-tr-un uriaș cadran solar indicînd ORELE LUI PRO MET EU Capitolele prezentei cărți nu pot cuprinde decît cîteva secunde din acest timp infinit Secunde fertile, care au avut o influență hotărî-toare, de mare complexitate, asupra dezvoltării civilizației umane Adresate cu precădere tinerilor cititori, aceste file de cronică din universul științei și tehnicii sînt menite să lărgească orizontul de cunoaștere 6 Apelînd la o documentare vastă, din cele mai diverse domenii, mulțumesc pe această cale tuturor celor care m-au sprijinit prin surse de informare și îndrumări de specialitate C M • TREI OAMENI SI IDE \/A DESTINUL ® I ÎMPLE — O DIMENSIUNE ( OSMIC Ă © MXKEli LOROLCKJILU ® „PRIMA MAȘINĂ" DIN ISTORIA TEHNICII LA AL ȘASELEA SEMNAL Ci ASUL DE ARGINT AL LI I ALEXANDRU LAPUȘNEAM @ PENDUL! L LI I GALII ! I ® AMBIȚIOSUL OLANDEZ DE LA CLE I! \ LI I LI DO\ IC XL N1V-I IA ® TIMPUL TIMPURILOR MODERNE ORA LA CARE DESTINUL A FOST ÎNFRÎNT Milioane de oameni își consultau mereu ceasul, într-o încordată așteptare Atunci, în acea săptămînă de la mijlocul lui aprilie 1970, undeva, într-un punct cosmic, trei oameni sfidau destinul, dînd o acerbă bătălie cu timpul Nu era o bătălie asumată din joc, ca în întrecerile sportive atunci cînd secundele nu aleargă pentru toți nici în același sens, nici în același ritm Confruntarea dobîndise, datorită depărtării de leagănul vieții, o valoare emoțională de dimensiuni ieșite din tiparele obișnuite Părea că un singur ornic ritma respirația planetei Naționalitatea naufragia-ților cosmici se contopise cu a tuturor Erau fiii aceluiași Pămînt Și doar cu cîteva zile mai înainte cei mai mulți le ignorau pînă și existența Iar știrea unei noi misiuni lunare trecuse practic neobservată în noianul informațiilor cotidiene După ce Neil Armstrong a pus piciorul pe Lună, făcînd să lăcrimeze de mîndrie toți ochii lumii, întreaga rezervă de curiozitate a mulțimilor se epuizase Din acel moment, călătoriile spre aștri au intrat, dacă nu complet în zona indiferenței, oricum, în circuitul faptelor banale La Cap Kennedy, sîmbătă 11 aprilie cînd la orele 13,13 și-a luat zborul o nouă navă Apollo cu trei oameni la bord, mulți ziariști, care altădată se întreceau să ajungă primii, nici nu s-au mai ostenit să vină Iar telespectatorii americani au și protestat pentru că obișnuitul, dragul lor meci de base-ball a fost reprogramat, din cauză că „tocmai atunci!“ a avut loc transmisia în direct a lansării! Conform așteptărilor, totul decursese normal Pînă marți dimineața La orele 4,54 James Arthur Lovell, 42 de ani, comandantul lui Apollo-13 anunța calm centrul de la Houston: „Știți, avem o problemă La centru surpriza a fost cu atît mai mare cu cît astronauții abia se reîntorseseră în cabină după inspecția de rutină a Lem-ului, acea șalupă spațială cu care Fred Haise și John Swigert urmau să debarce pe Lună, și arboraseră pe rînd, în fața ecranului, zîmbetul de rigoare destinat emisiei de televiziune Ce intervenise imediat după aceea? Un meteorit lovise nava sau era doar un banal scurtcircuit? Nimeni nu cunoștea cauza 11 Lovell comunica sec efectele vizibile Simțiseră că „dedesubtul'4 lor se produsese o explozie Semnalele optice de alarmă au început de îndată să clipească, acele cadranelor de bord săreau dezordonat dintr-o parte în alta și, aproape imediat, două circuite electrice, alimentînd cabina, au căzut în pană Toate sistemele electrice de supraviețuire, inclusiv alimentarea cu oxigen, slăbeau văzînd cu ochii Cabina se dezechilibrase și se legăna periculos „Se pare că iese gaz din compartimentul de serviciu44 comunicase Lovell, arătînd spre un cilindru de -vreo douăzeci, de tone, prins de cabină și constituind sala de mașini a navei spațiale La orele 6,25 misiunea lunară era în mod oficial anulată Anunțul a făcut înconjurul globului Avea să fie transmis zilnic, fără să se omită nici un amănunt, nici o convorbire, întregul serial de suspans, care nu datora nimic ficțiunii Lumea își redescoperea spontan nu numai curiozitatea, dar și un sentiment de solidaritate umană Tehnicienii de la N A S A căutau soluții pentru salvarea cosmonauți-lor, deși gravitatea situației nu a fost înțeleasă exact decît după cîteva zile, vineri, la orele 14,20 cînd a fost desprins modulul de serviciu „Lipsește o parte din modul44 a constatat atunci Lovell, iar Haise a adăugat: „în compartimentul de propulsie, totul este distrus!44 Prima măsură luată marți a fost părăsirea cabinei cu motorul principal și refugierea în Lem Acesta dispunea de electricitate, de oxigen, de antene radio, de propriile motoare, așadar de toate sistemele indispensabile unei vieți autonome în „șalupa spațială44, devenită „de salvare44, concepută economic doar pentru două persoane, se înghesuiseră toți trei Le era interzis să se spele, să se radă, să mănînce sau să bea ceva cald, și nu din cauza îngustimii locului, ci pentru că trebuia economisită atît energia cît și apa Pentru a lumina cît de cît, foloseau o lanternă de buzunar Ventilația oxigenului devenise insuficientă, iar, pe deasupra se formau și pungi de gaz carbonic în cabina navei, gazul este absorbit de capsule de hidroxid de litiu Dar capsulele erau prea mari, aici nu era loc pentru ele și au fost abandonate Trebuia găsit altceva în loc, ceva care să asigure supraviețuirea Oamenii civilizației secolului al XX-lea aveau să asiste la cea mai extraordinară probă de îndemînare a „Robin-sonilor44 spațiali Li se arăta ce să facă, iar ei trebuiau să confecționeze cu materialele de care dispuneau — capete de țevi, bucăți de carton, pungi de plastic, benzi de lipit — capsulele de rezervă, capabile să absoarbă gazul carbonic Mai era și frigul în condiții normale, climati-zarea navei este asigurată de rotația automată care permite expunerea succesivă a tuturor laturilor cabinei la căldura solară în condițiile date, astronauților nu le rămînea decît să învîrtească ei nava (Lem-ul și modulul erau încă conectați pînă vineri) asemenea veverițelor care, închise în cușcă, se rotesc, mergînd pe pereți! 12 în paralel cu organizarea viețuirii în acest mic spațiu al Lem-ului, rămînea să se rezolve și o altă problemă la fel de spinoasă în momentul exploziei care avea să transforme destul de repede cabina într-o epavă, Apollo-13 intrase în cîmpul gravitațional lunar și se îndrepta din ce în ce mai repede spre țintă Toată energia combustibililor îmbarcați n-ar fi fost suficientă pentru a face cale-ntoarsă S-a propus deci — altă soluție nu era -— să se continue drumul ca, după un înconjur al Lunii, la un anumit moment, accelerînd puțin, nava să iasă din capcana gravitației lunare, trecînd pe o orbită terestră Dacă s-ar fi încercat atunci o cobo-rîre, nava ar fi trecut la o distanță de vreo 60 000 de km de Terra Trebuia deci să se calculeze corecturile necesare Or, de astă dată, motorul principal nu mai exista Iar Lem-ul nu avea nici aceeași putere, nici aceleași caracteristici funcționale Altele erau datele care trebuiau să-i fie furnizate calculatorului, căci o asemenea ipoteză nu fusese niciodată experimentată Și nici nu se cunoșteau consecințele manevrelor asupra astronauților Astfel că, în vreme ce Lovell preluase comenzile Lem-ului, alți astronauți, pe Terra, se instalau, la rîndul lor, în simulatoarele de zbor, pentru a executa în prealabil ordinele, verificînd toate consecințele Informațiile circulau continuu între centrul de la Houston și Lem Se lucra metodic, se vorbea calm și doar lipsa comentariilor glumețe, atît de obișnuite în cursul călătoriilor anterioare, trăda gravitatea situației O singură dată Lovell a exclamat cu o umbră de umor: „Ei bine, nu s-ar putea spune că această misiune este lipsită de neprevăzut!“ Procedîn-du-se la corecturi mici, succesive, s-a reușit să se asigure un unghi de reintrare în atmosferă aproape perfect: 6°24' Ideal era 6°25' Dar încă nu însemna totul După momentul dificil al desprinderii modulului principal, și cînd s-a înțeles mai bine cît de mare a fost catastrofa, nu era încă foarte clar dacă explozia afectase și Lem-ul De fapt, abia după amerizare lumea a respirat ușurată Vineri după-amiază astronauții ajunseseră în „albia“ terestră, undeva în Pacific, la cîteva sute de kilometri de insulele Samoa După o săptămînă de la lansare O săptămînă în care trei oameni, destinați pieirii, din cauza unei grave defecțiuni tehnice, au avut forța morală să se opună fatalității O săptămînă în care omenirea a urmărit cu sufletul la gură cea mai fantastică aventură a timpurilor moderne Dacă după un somn de șase milenii un sumerian ar fi urmărit transmisia, zborul în sine nu l-ar fi surprins peste măsură în anul 3200 î e n și regele sumerian Etam „a zburat atît de sus, încît țările și mările nu i se păreau mai mari decît o pîinettl Întîmplarea a fost consemnată pe 1 Haas Barth, Hermann Oberth, Edit Kriterion, București, 1975, p 34 13 tăblițele de argilă descoperite la Ninive și datînd din vremea asirianului Assurbanipal Și, fără îndoială, nu a fost singura de acest fel De altfel, despre zborurile spre aștri se poate citi și în vechile texte chinezești, și în cele indiene de la jumătatea mileniului al Il-lea î e n Ideea construirii unor vehicule „spațiale", cu care să se poată ajunge la Lună și la stele, se regăsește practic în toate civilizațiile străvechi A fost marele vis al omului Iar pe firul legendelor asemenea călătorii se înfăptuiau aievea Realitatea zborurilor cosmice îl puteau interesa pe sumerianul venit din mileniul al IV-lea dar fără să-1 uimească Ceea ce fără doar și poate l-ar fi intrigat era calculul atît de precis, de „amănunțit", al timpului Pentru el, bătălia cu secundele ar fi părut de neînțeles Nu nava cosmică l-ar fi pus în încurcătură, ci ceasornicul! Aceasta nu însemna că problema timpului îi era străină Dimpotrivă Timpul a fost poate primul semn de întrebare pe care și l-a pus omul încă în zorii istoriei sale O întrebare continuă, obsedantă Dovadă că apare în cele mai vechi mituri Timpul, îmbrăcat în simboluri1, revine mereu în legende, se reflectă în multiplele lui ipostaze în folclorul epic al tuturor popoarelor Dar timpul este o dimensiune cosmică, ale cărui măsuri sînt vizibile în natură Sînt date de aștri, de zăpezi, de frunzele arborilor Chiar și timpul vieții omului se măsoară „prin vreme" în primăveri și în ninsori Toate instrumentele de măsură existente în mileniile dinaintea erei noastre au avut „cadranele" împrumutate din cer De la cadranele solare la clepsidrele cu apă Și totuși, în pofida acestor instrumente care măsurau timpul în ore, popoarele au continuat încă multă vreme să se refere la cea mai largă și mai simplă „cronologie" a zilei Nu mai departe vechii greci, care dispuneau de frumoase orologii cu apă, preferau să indice timpul prin formulele: în zori, „cînd târgul e în toi“, amiază, după-amiază, seara Bătăliile începeau „în zori" în toată istoria antică nu există nici măcar o singură mențiune de „oră" Crearea unei „mașini" de măsurat timpul a fost, fără îndoială, cea mai ciudată invenție Nici o alta nu a apărut atît de inutilă și totodată atît de îndrăzneață în ceasornic, omul captura timpul și, substituindu-se naturii, îl ținea sub control Și nu era oare aceasta cea mai fantastică aventură a inteligenței umane din întreaga istorie a artei și tehnicii de pînă atunci? 1 în epoca modernă, timpul oprit în loc devine o placă memorială evocînd o secundă tragică din istoria omenirii Ceasul de pe fațada Muzeului central „Lenin“ de la Leningrad arată, începînd din 1924, ora 6,50', cînd știrea despre moartea lui V I Lenin a ajuns în acest oraș De o mare forță emoțională este imaginea ceasului de mină găsit la Hiroshima și care, la 6 august 1945, s-a oprit la ora 8 17' 14 „MINUNEA MINUNILOR44 Soseau unii de cum se lumina de ziuă, alții și alții li se alăturau, îm-bulzindu-se în fața turnului primăriei din Praga unde se afla minunea minunilor, noul orologiu Pretutindeni se vorbea cît de fără seamăn în lume este Se îngrămădeau tineri și vîrstnici, femei și meșteșugari, stu-denți cu pelerine, magiștri și doctori, în mantale negre și tabarde1 Ochii tuturor se îndreptau 'spre marele cadran cu douăzeci și patru de ore, plin de cercuri și linii aurii, cu semnele zodiacului zugrăvite pe tăblițe rotunde, cu figuri mici, așezate la stînga și la dreapta, pe frunziș cioplit în piatră Pînă la orele prînzului, piața primăriei gemea de lume Era om lîngă om și glasurile vuiau asemenea curgerii necurmate a unui puhoi de ape La ore fixe, se așternea liniștea Sus, pe cadran, scheletul, simbolul Morții, trăgea cu o mînă coarda clopotului, iar cu cealaltă ridica o clepsidră cu nisip, amintind scurgerea fără răgaz a timpului vieții Prin dreptul a două ușițe treceau douăsprezece figurine, apostolii Ușițele se închideau apoi, iar cocoșul, deasupra, începea să-și scuture aripile și să cînte, după care răzbătea un 'sunet care era chiar semnalul orei Mulțimea privea înmărmurită Doar uneori sălta o mînă arătînd cînd la Zgârcitul cu punga de bani, cînd la Turcul amenințînd creștinătatea, cînd la Unchieșul părăsit de tinerețe Cînd Moartea trase clopotul cu zgomot și cocoșul cîntă, parcă un vînt rece înfioră mulțimea Apoi din nou glasurile se făcură auzite mai puternice ca înainte și vuietul umplu piața Se potoli doar în clipa cînd, de sub portalul împodobit al primăriei, ieșiră consilierii și jurații Orașului de aur, în șube, cu berete în patru colțuri sau cu cușme pe cap Oamenii se traseră înapoi, făcîndu-le loc Privirile se îndreptau mai ales spre unul dintre ei, un bărbat mai vîrstnic, pur-tînd roba neagră a magiștrilor Pășea grav alături de primar Printre cei de față o vorbă trecu șoptit, ca un fîlfîit de pasăre Și oamenii începură să se îmbrîncească, săltîndu-și capetele ca să vadă mai bine „Este chiar magistrul Hanus, Hanus de Ruze, chiar cel care a făurit orologiul14, își spuneau unul altuia, arătîndu-1 Primarul și jurații, opriți în fața orologiului, îl rugară pe meșterul Hanus să explice semnele și fiecare crug Hanus începu să vorbească despre stele, cu mersul lor, despre soare , lămuri ce arată orologiul și în legătură cu luna, cînd astrul nopții se află în primul pătrar, cînd este în plinătatea lui și cînd ajunge în ultimul pătrar, totul cum crește și cum scade Mai arătă și ro'stul celor douăsprezece semne ale zodia- 1 Haină care, în evul mediu, se obișnuia să se pună peste armură Denumire provenită din fr „tabard“ 15 cului, cele șase de deasupra pămîntului și cele șase de sub pămînt și cum sînt înfățișate cele douăsprezece luni, scrise cu numere de aur Avea vocea domoală, cuvintele nu le auzeau decît cei din jurul lui, dar mulțimea tăcea, reculeasă parcă, intr-un sentiment de respect și admirație față de mintea care a înfăptuit o astfel de minunăție și de mîi-nile care au făurit-o După ce sfîrși ce avu de spus, Hanus îi pofti pe fruntașii orașului să-1 însoțească în turn unde era mașinăria Pdste puțin ceasul avea să bată din nou și ei vor putea să vadă de astă dată greutățile, pîrghiile, roțile, cum lucrează îngemănate toate în aceeași mișcare continuă Consilierii și jurații o porniră într-acolo Mulțimea rămase în continuare să aștepte, întrebîndu-se cum de a izbutit meșterul să prindă timpul și să-1 înhame la roțile și rotițele care vor fi fiind acolo, îndărătul zidului Un student sau poate a fost altcineva, nu se mai știa bine cine anume, a auzit ce se vorbea „acolo“ și le povesti și celorlalți Așa au aflat, de la unul la altul, toți cîți erau în piață, cum însuși Jan, vechiul ceasornicar, priceput în treburi din acestea, ar fi spus că nici măcar el nu s-ar încumeta să-1 repare dacă roțile s-ar opri, nici să conducă și nici să întrețină mașinăria orologiului Hanus, numai el și nimeni altul, cunoștea tainele mașinii de parcă înăuntrul ei meșterul pusese o parte din ființa sa Unul dintre magiștrii colegiului Karlov adăugase la aceasta că, în atîtea țări prin care a trecut, nicăieri nu a văzut un orologiu lucrat cu atîta măiestrie, deși erau orologii despre care se dusese vestea „Nici unul, nicăieri?11 mai întrebase o dată primarul „Nici unul, nicăieri, repetă magistrul Ba, nici în viitor nu cred că vor putea face unul care să-1 întreacă pe al nostru, spuse tot el, încheind apăsat: afară doar dacă însuși magistrul Hanus s-ar prinde să mai facă vreunul“ După ce orologiul a bătut clin nou și ochii tuturor celor din piață mai întîrziau pe cadranul cu numere de aur și la cocoșul care își făcuse auzit glasul, nimeni n-a luat în seamă cît de posomorit coborîse primarul din turn și cum nici celorlalți consilieri nu le mai juca bucuria pe față, ca mai înainte, cînd se grăbiseră să vadă mașinăria Abia după mai multe zile, în mulțimea adunată în fața turnului primăriei, se răspîndi un zvon Se spunea Dar fapta era atît de mîrșavă, incit numai gîndul că a fost pusă la cale încremenise fețele Se spunea că pe cînd meșterul Hanus ședea în atelierul lui, tîrziu în noapte, cu obloanele trase, desenînd la lumina luminărilor, așa cum îi era obiceiul, roți și rotițe și era atît de adîncit în lucrul său încît nici n-a tresărit cînd ușa s-a deschis, au năvălit trei oameni în mantale și cu glugile trase pe ochi Cei din casă nu au auzit și nu au știut nimic din cele întîmplate atunci A doua zi l-au găsit pe meșter legat la ochi și scuturat de friguri Au ieșit în stradă strigînd și chemînd vecinii Meșterul își amintea cum 16 trei ticăloși s-au repezit la el, tîrîndu-1 spre vatră, unde ardea focul L-au orbit cu fiarele încinse, strigîndu-i pe rînd: „N-ai să mai faci de aci înainte alt orologiu!“ Apoi el și-a pierdut cunoștința Meșterul Hanus nu mai putea lucra Suferința îi albise părul, trupul i se topea ca o luminare Simțea bine că i se apropie sfîrșitul Mai avea insă un lucru de împlinit Sprijinit de umărul unui ucenic, porni încet spre turn în piață era lume multă, dar nimeni, nici chiar consilierii primăriei, ieșiți să privească orologiul, nu părea să-1 recunoască Poate pentru că el se schimbase prea mult la chip, iar trupul i se împuținase de suferință Sau poate ei nu voiau să-1 vadă, știindu-sc împovărați de vină Hanus urcă scările cu greu, ucenicul îl ajută și-1 duse, după cum își mărturisi voia, spre cea de a patra parte, acolo unde se afla cea mai complicată rețea a orologiului Meșterul ascultă un timp murmurul roților, al rotițelor, în mersul lor regulat, lin Lumina ochilor îi fusese stinsă pentru totdeauna, dar el cunoștea fiecare loc și părea să vadă totul de parcă văzul nu-i pierise Continuă să asculte recules, trist în urechi, peste zumzetul neîntrerupt al mașinăriei, îi răsunau cuvintele ticăloșilor: „N-ai să mai faci un alt orologiu!“ în clipa cînd sună clopotul, iar afară, pe turn, trecea Moartea, el întinse mîna, vîrînd-o apoi între roți Degetele sale osoase lucrară cîteva secunde, grabnic Cînd își retrase mîna, roțile scrâșniră Totul începu deodată să huruie năpraznic Roțile și rotițele se învîrtiră într-o goană nebună, troznind, șuierând, țiuind Moartea trăgea clopotul Apoi totul amuți Cocoșul încetă să cînte în piață, mulțimea fu cuprinsă de spaimă Se auzeau zeci de glasuri strigînd, urlînd Consilierii, aflați în primărie, alergară de îndată la turn Aici se lăsase o liniște grea Roțile, rotițele, pîrghiile, spiralele erau înțepenite întreaga mașinărie stătea încremenită, asemenea unei ființe căreia îi pierise suflarea Pe podea, meșterul Hanus zăcea fără cunoștință Așa povestește legenda orologiului praghez, unul dintre cele mai vestite din Europa1 HănuțS de Ruze lucrase la el aproape toată viața Cînd și-a început lucrul, pe tronul Boemiei se afla un domn al pămîntului, neuitatul rege husit Jiri Podebrady, cel care a încercat să facă un fel de Organizație a Națiunilor Unite, trimițînd tuturor suveranilor Europei un mesaj prin care propunea rezolvarea tuturor conflictelor nu prin războaie, ci prin negocieri, ca să fie pace pe continent Dai’ acum Podebrady nu mai era Visul lui se destrămase, iar oamenii trăiau și sub amenințările din afară și sub cele dinăuntrul țării, căci suveranii care i-au urmat erau toți străini și catolici, pornind din nou prigoana împotriva husiților Cei ce nu voiau să treacă la catolicism erau uciși, casele lor arse pînă la temelii Meșterul 1 A Jirasek, Vechi povestiri cehe, Edit Tineretului, 1955, București 17 Hanus își încheiase lucrul la orologiu în 1490 După vreo douăzeci și ceva de ani Și se vorbea că nu fusese cruțat de urgia care se abătuse asupra husiților decît în răgazul cît i-a trebuit să-și împlinească opera După aceea Timp de aproape un secol orologiul a rămas mut în anul 1552, un alt meșter iscusit, Jan Tăborsky, s-a apucat să lucreze la el I-au trebuit douăzeci de ani Că a mai existat un ceasornic, care a împodobit turnul vechii primării din Praga înaintea celui al lui Hanus, s-a aflat relativ de puțină vreme dintr-o mențiune descoperită întîmplător Cum arăta nu se spune, e menționat doar anul cînd a fost construit, 1410, și numele învățatului, Mikulas de Kadan, făuritorul lui De cele mai multe ori însă din memoria documentelor lipsesc numele celor ce au ostenit la primele orologii, deși nu erau mulți cei care stăpîneau această știință, deschizînd-o tuturor privirilor într-o îmbrăcăminte de artă Căci poporul era atras de spectacol și nu de grija orei Rapiditatea scurgerii timpului nu-1 preocupa Dar cu toate că instrumentul a apărut la început în ochii mulțimii ca un obiect fără prea multă trebuință, era atît de dorit încît cheltuiala nu se socotea zadarnică Orașele mai bogate se întreceau între ele Era asemenea unei cărți deschise, așezată la vedere, și care vorbea în toate limbile despre hărnicia, mîndria, demnitatea și prețuirea învățăturii din acea cetate Cele dintîi orologii n-au rezistat timpului, mai ales că erau făcute din lemn, material pieritor, distrus cu ușurință în viitoarea luptelor, pradă incendiilor și inundațiilor în anul 1676, în ziua de 30 aprilie, la ora 10 înainte de masă, s-a abătut asupra cetății Sighișoara un foc atît de năpraznic încît a ars totul Au ars casele, au ars bogatele provizii de grîu, marea rezervă de bumbac Munițiile și pulberea au explodat aruncînd în aer două turnuri foarte frumoase, iar pietrele mari au sfărîmat totul „așa că n-a mai rămas nici un acoperiș, nici cît o masă de lat Afară de aceea s-au aprins și sub cetate multe grădini Toate acestea s-au petrecut atît de îngrozitor, de plîns, încît ■— așa cum se arată în «Protocolul venerabilei bresle a croitorilor» -— cei ce le-au văzut credeau că a venit sfîrșitul lumii“ Au pierit cronici și arhive ale breslelor Atunci a fost distrus și orologiul turnului de la poarta cetății Poate că într-una din filele mistuite de foc se afla scrisă și istoria de început a orologiului din vechiul oraș transilvan, care își continua viețuirea pe locul unde fusese al șaselea castru roman, Castrum sex Turnul, care a adăpostit sfatul cetății pînă în 1556, fusese construit la sfîrșitul veacului al XlV-lea și era pregătit să-și primească foarte repede ceasornicul, comandat și plătit de obște Dacă a fost instalat imediat •— ceea ce ar însemna că se numără printre cele mai vechi din Europa —, mai ales cunoscîndu-se cît dura realizarea lui, este greu de spus în lipsa unui înscris Dar cînd, în 1648, ceasornicarul 18 Johannes Kirschel, sosit din Konigsberg (azi Kaliningrad), l-a înnoit, adă-ugîndu-i sferturile de oră, el a folosit cu pricepere vechile nișe unde erau figurine, nișe făcute „deodată cu zidul turnului" Figurinele, înalte de aproape un metru (0,80 m), din lemn, au căzut pradă focului din 1677 Un an mai tîrziu erau refăcute, tot din lemn, din lemn de tei și, probabil, aidoma cu cele anterioare, memoria localnicilor fiind proaspătă Stilul este specific sculpturilor medievale, așa cum se reflecta în arta acestei zone geografice, astfel că orologiul s-ar putea să arate astăzi la fel cum arăta întîia oară Schimbări au intervenit, dar mai sensibile în ce privește mecanismul (în 1906 a fost înlocuit cu unul electric, iar în 1964, meșterii sighișoreni Konradt, tatăl și fiul, au izbutit să sincronizeze mișcarea figurilor cu mersul ceasornicului, restituind și acea „defilare" a zilelor care-i impresiona cel mai mult pe privitori La miezul nopții, cînd clopotul din foișor bătea de douăsprezece ori, o nouă zi, simbolizată printr-un personaj, lua locul celei precedente Fiecare zi din săptămînă era reprezentată de un zeu sau o zeiță din mitologia romană, dar cu veștminte după moda medievală Duminica, ziua soarelui, era întruchipată de o femeie în haină albastră și fustă roșie, avînd în jurul capului raze aurii Luni, era Diana, zeița vînătorii, cu arcul și săgeata, iar pe cap, luna ca o seceră Marte •— marți -— era un flăcău gata de luptă, cu cămașă roșie, pieptar albastru, cizme și, firește, suliță Pe cap avea semnul zodiei berbecului, care era însă și simbolul medieval al fierului De altfel, fiecare avea pe cap simboluri medievale Miercuri, reprezentat de zeul Mercur, era un neguțător cu cămașă roșie, pieptar verde, cizme cu șireturi și săculețul de bani Avea însă ca zeu al comerțului și curier al zeilor, la coif și la cizme aripioare Jupiter — joi — părintele zeilor ținea în mîinile sale însemnele fulgerului și tunetului, iar pe cap simbolul cositorului Venus — vineri — ca zeiță a frumuseții, avea mai multă feminitate Fusta verde căptușită cu roșu era despicată în față, lăsînd să se vadă piciorul Un amoraș îi ținea oglinda Pe cap, simbolul cuprului Saturn/Cronos — sîmbăta ■— e un bătrîn ajuns în seara săptămînii, cu barbă, cămașă albastră, fustă roșie Pe cap, simbolul plumbului și al nopții totodată Această scenă rotitoare a săptămînii se afla în partea de sus a turnului, la etajul al IV-lea, alături de cadranele ceasornicului, care erau unul pe fațada dinspre cetate, celălalt pe cea dinspre Orașul de jos Era o nișă tăiată în zid înaltă de 2,4 m și lată de 1,8 m, la fel cu o a doua nișă unde se aflau personaje fixe, reprezentînd Pacea, o femeie îmbrăcată în albastru și ținînd ramura de măslin în mînă, Dreptatea, înveșmîntată în albastru și verde, cu balanța în mînă, și justiția, cu ochii legați și sabia ridicată De o parte și de alta erau înfățișate Ziua și Noaptea, Ziua cu aureola de lumină și inima roșie în mîini, Noaptea, cu cîte o torță în 2* 19 fiecare mînă Meșterul Kirschel a adăugat doi toboșari, purtînd cămăși albastre, unul pentru fiecare fațadă cu ceas, și care băteau sferturile de oră, într-o tonalitate diferită de cea a clopotului Mai există un personaj, un bărbat gol pînă la brîu, cu șorț zdrențuit Ținea ceva în mîinile sale, probabil biciul și securea, care nu se mai văd astăzi, căci s-a presupus a fi vorba de călăul care executa sentința justiției, și era așezat aici ca un avertisment pentru cei care ar fi încercat să încalce drepturile și libertățile oamenilor din cetate1 Aceste sculpturi în lemn fac parte din spectacolul care întovărășea de obicei cadranele orologiilor reflectînd nu doar talentul și concepția artistului Era o comandă a orașului, iar subiectul ales se supunea dorinței acestuia în Sighișoara, cetate bogată, cu bresle puternice, printre care cele ale croitorilor și giuvaergiilor, accentul a fost pus pe meșteșuguri, după cum se vede din simbolurile purtate de fiecare personaj Nu apare nici o aluzie religioasă, ca în multe alte locuri — îngeri, apostoli ș a m d Chiar și referirea la zeii romani este doar sugerată prin cîteva elemente care să indice, astfel, denumirea zilelor După osteneala care s-a dat pentru refacerea grabnică a turnului îndată după incendiu, folosindu-se „constructori buni din țări străine și îndepărtate44, se vede cît de prețuit era „Din martie pînă în septembrie14 în anul următor, totul a fost refăcut, zidurile, ca și sculpturile din nișe Dar ceasornicul, deși nu mai era acel „obiect fără folos44, dar atît de mult dorit de cetățile avute, nu a fost reparat și pus în funcțiune decît un secol mai tîrziu Meșterii care puteau să facă un asemenea mecanism erau puțini la număr Aceasta, pe de o parte Pe de alta, întîrzierea s-a datorat și vicisitudinilor istoriei, năvălirea otomanilor, atacul curuților2 Abia în 1774 au avut răgaz sighișorenii să se ocupe de ceasornic Data cînd a fost repus în funcțiune este trecută într-o inscripție, în limba latină, gravată în partea dreaptă a fațadei, în anul 1894 NEBUNIA LUI WALLINGFORD Localitatea Saint Albans din comitatul Hertfordshire, Anglia, este evocată în istorie, în istoria care reține mai ales faptele de arme, la capitolul care vorbește despre Războiul celor două roze3, de la jumătatea 1 Emil Giurgiu, Sighișoara, Edit Sport-Turișm, București, 1982, pp 78—80 Curuții, nume dat țăranilor secui, dar și români, care în 1514 s-au răsculat sub conducerea lui Gheorghe Doja, împotriva nobililor 3 Războiul celor două roze (1455—1485) a început pe străzile orașului Saint Albans Aici au avut loc două mari bătălii între casele York (care avea pe emblemă un trandafir alb), și Lancașter (un trandafir roșu) 20 veacului al XV-lea Deși cu un veac mai înainte, la abația de aici se petrecea ceva cu mult mai demn de luare-aminte decît două bătălii Se construia un pendul astronomic Puțin a lipsit atunci ca monahii să nu se răzvrătească Erau furioși pe Richard Wallingford care, în loc să se ocupe de repararea clădirii, căci din veacul al ХІ-lea, cînd fusese ridicată, vremea îi măcina zidurile și stătea să se năruie, el nu avea în minte decît „blestematul de pendul“! Pentru aceasta cheltuia în neștire și asta îi durea mai mult decît toate vorbele pe care potrivnicii ordinului le puneau pe seama lor1 Călugării socoteau că nu de un orologiu au nevoie ca să-și măsoare timpul Ei se ghidau după orele canonice, matutini, laudi, prima, terția, sexta, nona, vesper și completa Clopotele băteau de fiecare dată, încît nu numai cei din abație, dar și locuitorii din Saint Albans știau atunci la ce vreme se află Mai spuneau că natura este așa făcută că arată timpul mai exact decît orice orologiu Fratelui ierborist îi era de ajuns să privească plantele Știa cînd se trezește fiecare și-și soarbe rouă, cînd își saltă mugurii, cînd se deschide floarea chemînd albinele, cînd se închid petalele anunțînd că mai e puțin pînă va coborî întunericul nopții Ba el mai știa să prorocească, cercetînd anume plante, cum va fi vara, cu ploi sau cu uscăciune, cît de repede se va lăsa frigul și încă multe altele, pe care un instrument atît de costisitor nu le va putea arăta Apoi păsările cerului vestesc, în graiul lor, venirea zorilor, iar animalele din ogradă ca și sălbăticiunile își părăsesc culcușul, cerînd sau pornind după hrană, căci ce alt orologiu mai bun au ființele decît soarele! Omului nu-i rămîne decît să-și ridice ochii să vadă la cîtă depărtare se găsește de amiază sau să-și privească umbra Așa vorbeau călugării cenușii, uitîndu-se cu dușmănie la lucrătorii aduși să construiască pendulul Mai aveau în abație și o clepsidră cu apă care, la vreme de boală, folosea medicului să știe cît de grăbită era bătaia pulsului Cînd cei care au căutat în bibliotecă, printre vechile manuscrise, ca să vadă ce fel de instrumente cu care se măsoară timpul se foloseau într-o parte sau alta a lumii, nu au găsit nici unul care să nu poată fi făcut cu cheltuială puțină Gnomonul nu era decît un stîlp de piatră, înfipt drept în pămînt După cum se rotea umbra în jurul lui, era făcut și semnul orei Polosul era făcut dintr-o emisferă goală, cu un diametru 1 întemeietorul ordinului franciscan vedea în învățătură o capcană pentru puritatea misiunii evanghelice, deviza fiind sărăcia Adversarii ordinului arătau că nimic nu se mai respecta, ba că deviza devenise ipocrită, spunînd chiar că „incestul, lingușirea și fățărnicia, precum și codoșirea viciilor erau calitățile cu care și-au ridicat catedralele, clopotnițele și mănăstirile11 (G M Trevelyan, Istoria ilustrată a Angliei, Edit Științifică, București, 1975, p 225) 21 mare, iar partea concavă, îndreptată spre cer, avea înăuntru o bilă mică ce prindea lumina soarelui, proiectând umbra pe suprafața internă, în așa fel că părea ca un deget care arată unde să se cresteze Toată marginea era astfel plină cu crestături, la distanță egală unele de altele Te uitai unde este ,,degetul“ umbrei și citeai la care crestătură se află, fără să te poți înșela în Egipt era merkhetul, o tulpină de palmier cu o deschizătură la capătul mai gros Doi oameni, un observator și ajutorul său, se așezau față-n față, pe o linie orizontală de la nord către sud Observatorul își apropia un ochi de deschizătura merkhetului, și pe celălalt ochi îl închidea Se uita la un fir cu plumb atârnat de o riglă ținută de ajutorul său, linia firului trebuia să vină de-a lungul unei linii trasate pe lemnul 'riglei Orele erau determinate cînd anumite stele întretăiau prelungirea liniei verticale, iar ajutorul său vedea deasupra capului Steaua polară Foloseau și orologii cu apă, niște vase asemenea unei căldări, de formă tronconică, împodobite cu stele și constelații Fiecare figură era gravată în dreptul unei ore, ca să arate ceasurile din noapte, cînd stelele decanilor nu sînt vizibile înăuntrul vasului era gravat un tabel, fiecărei luni corespunzîndu-i un șir vertical de 12 semne, iar fiecare semn arăta una dintre cele 12 ore ale nopții din luna respectivă, fiindcă ora nopții de iarnă era mai lungă decît cea a nopții de vară Vasul era umplut cu apă, iar, pe fundul vasului, un mic orificiu lăsa să se scurgă apa puțin cîte puțin Un învățăcel îndrăznise să-1 întrebe pe Richard Wallingford despre orologiul egiptenilor, căci i se păruse ingenios Wallingford știa bine ce se vorbea în abație, dar nu se ostenise pînă atunci să dea lămuriri, fie socotea că ar fi doar pierdere de vreme, fie gîndea că cei cu mintea ascuțită vor ajunge singuri să înțeleagă Era un om înalt, slab, iar fața ciupită de vărsat îi asprea și mai mult trăsăturile Nu era în obiceiul lui să rîdă, dar întrebarea învățăcelului, cine știe de ce, îl făcuse să zîmbească —■ E adevărat, spuse el, ideea de a face un vas tronconic nu a fost rea Cel care a avut-o întâi era un bun observator Și-a dat seama că apa nu se scurge constant Modificînd vechea formă, cilindrică, mai compensa ceva din presiunea prea puternică la un moment dat și care grăbea curgerea Ca orologiul lor să funcționeze corect, ar fi trebuit însă să facă o mulțime de calcule complicate, ori egiptenii nu erau buni matematicieni Aceasta a observat-o și Ptolemeu Dar nu le putem face o vină prea mare Clepsidrele cu apă, ei le-au folosit mai bine de treizeci de secole! Ce altă întrebare mai ai să-mi pui? învățăcelul roși pînă în vîrfurile urechilor — Se clevetește mult în abația asta, spuse din nou Wallingford O știu prea bine Călugării s-ar mulțumi cu clepsidrele cu apă, cu nisip, cu 22 mercur, cu luminări, cu orice, numai să nu se cheltuiască Ei continuă să trăiască în paradisul lui Adam și Eva, nu în Anglia secolului al paisprezecelea! Ce spun, hm? — Ei spun că timpul — Ce înseamnă pentru ei timpul? îl întrerupse Wallingford, care nu de la tînărul învățăcel așteptase răspunsul Dacă mi-aș pune mintea să le tai un fel de mîncare, gemetele lor s-ar auzi pînă la Londra Pentru ei mîncarea există, are un sens Dar timpul nu e nimic Nu e material E o noțiune Spune-mi, cînd acum o săptămînă ie-a trimis Marcus în sat — Știați? — Lasă asta! Trebuia să te întorci cam în vreo două ore, dacă nu mă înșel, și ai venit după patru Fața învățăcelului devenise purpurie — Nu ca să te cert, ți-o spun Tu, de fapt, nici nu ți-ai dat seama că timpul a trecut de două ori mai repede decît credeai Iar alaltăieri, la completa, ți-a căzut capul în piept Cît de înceată era vremea, cît de trîndavă se întindea printre cuvintele ce se rosteau acolo așa-i? învățăcelul vru să protesteze, dar îl opri mîna lui Wallingford, im-punîndu-i tăcerea — încearcă mai bine să te gîndești la cele се-ți spun și nu la cele ce nu ți-ar place să auzi Ți-ai pus o întrebare și pentru că ai avut curajul să vii cu ea la mine, în loc să o arunci printre cleveteli, și să dai din cap ca o oiță în turmă, de aceea vreau să-ți fac limpede o problemă, care a rămas multe mii de ani tulbure, grea, nedeslușită bine pînă acum Pentru cei mulți, nici acum Timpul Nemăsura lui i-a înspăimîntat pe cei ce căutau un capăt al firului care nu era, căci mintea omenească nu poate să-i cuprindă nici începutul nici sfîrșitul, iar pe cei ce o vedeau doar sub streașină sprîncenelor i-a încurcat Pentru că, vezi, la vîrsta tinereții tale nu curge la fel ca pe dinaintea pleoapelor căzute ale bătrî-nului leronimus, de pildă învățatul, adîncit în cercetările lui, percepe altfel iuțeala vremii decît flămîndul care așteaptă la poartă să i se întindă o bucată de pîine E grăbită clipa pentru doctorul care curăță o rană adîncă și anevoie trece pentru rănit Pentru lucrătorii aceia pe care i-ai văzut venind azi dimineață, orele și-au tot încetinit mersul, iar acum, cînd e aproape vremea să plece, ora s-a lățit de nu i se mai vede capătul Cu ce măsori acest timp care se schimbă de la om la om, după bucurie și durere, după nerăbdare sau speranță? îl măsori cu ochii, cu inima, cu stomacul? N-ai de ce zîmbi Nu numai călugării au drept orologiu stomacul, ci și jivinele, ba și ființele cele mai plăpînde Pruncii plîng de foame la ceasuri regulate Și inima e un orologiu, nu întotdeauna cu pasul regulat Dar oare merită să-1 pizmuiești sau să-i plîngi de milă 23 pe cel căruia bătăile inimii i-au fost de-a lungul vieții atît de egale între ele, încît nu i s-a întîmplat nimic nici la vremea tinereții nici Wallingford nu-și termină fraza, se opri în fața unui tablou care i se păru strîmb pe perete și începuse să-1 îndrepte cu degetele lui lungi, subțiri, abia atingînd rama, ca pe un lucru de mare preț Așa, așa, spuse Natura are o mulțime de orologii Privește în jur Unul e pentru pădurea toată, iar fiecare arbore îl are pe al său, care nu e același ca pentru întreg, îi măsoară creșterea, îi înseamnă ceasul pentru germinare și pentru înflorire și pentru despărțirea lui de frunziș Iar cînd pădurea s-a transformat în cărbune, orologiul ei e schimbat, pus la timpul pămîntului în care s-a închis Dacă ieși pe țărm, vezi marea cum respiră, apele se leagănă ca un pendul, suind și coborînd peste nisipuri la timpuri regulate, căci mareea această legănare ți-o dă Iar de-ți ridici ochii spre cer într-o noapte de vară, cînd bolta este toată țintuită de aștri, o să ai alte măsuri ale timpului decît cele cu care te-ai obișnuit și te înconjoară Uneori timpul și spațiul s-au confundat, fără ca cel ce nu le deosebea să-și dea seama de asta Dacă întrebai cît de mare este o cetate, ți se răspundea: e atît de mare încît îți trebuie atîtea și atîtea zile ca să o cuprinzi cu pasul de jur-împrejur Se măsura spațiul cu timpul Dacă întrebai cît este de departe cetatea, ți se spunea: cît mînă un cal în galop din zori și pînă-n seară Se măsura spațiul cu iuțeala Dar timpul în sine, cu ce-1 măsori? Și iuțeala ce mărime are? Iată ce complicat lucru este și oamenii nu au ajuns ușor la înțelegerea unei mărimi care nu putea fi pipăită Nu avea materie Ideea că e ceva care nu se vede, dar există, și-a făcut cu încetul drum spre mintea omenească Cam de cînd oamenii au început să-și lucreze pămîntul, înțelegînd că depind de acest ceva și l-au căutat pe cer Urmărindu-se mișcarea aștrilor s-a ajuns la ideea de timp obiectiv, uniform în Egipt, revărsarea Nilului se petrecea cam la fiecare 365 de zile Privind steaua Sirius, Steaua Cîinelui sau, după cum o numeau ei, Sodpet (sau Sepedet) — grecii îi spuneau Sothis —, astronomii din Memfis1 au observat că există o legătură între răsăritul ei și revărsarea fluviului Sirius răsărea și apunea din ce în ce mai devreme, așa că o bună bucată de timp rămînea invizibilă Cînd a putut fi din nou văzută pe cer, cu puțin înainte de răsăritul soarelui, apele Nilului, ajunse atît de firave, încît populația era peste măsură de îngrijorată, au început să crească Era 19 iulie, socotind după calendarul nostru actual De la 1 Memfis, numele dat de greci fostei capitale a Egiptului antic Se numea de fapt Mennofer După afirmația lui Herodot, Menes, primul rege, a asanat cîmpia și' a ridicat Zidul Alb și templul lui Ftah, creînd către anul 3000 î e n nucleul capitalei, Astăzi, pe locul Memfis-ului, la 28 km sud de Cairo, nu mai sînt decît pietrele templului și un colos prăbușit Anul Nou egiptean începea cînd Sirius apărea la latitudinea orașului Memfis 24 această observație s-a ajuns la stabilirea anului sideral, devenit mai apoi de sine stătător Wallingford i-a vorbit apoi învățăcelului despre lunga tradiție astronomică a egiptenilor1, care le-a îngăduit să întocmească cel mai bun calendar din toată lumea Anul se împărțea în 12 luni, fiecare de cîte 30 de zile, adăugîndu-se la sfîrșit 5 zile Și, după același criteriu, au împărțit ziua în ore (12 ore de zi și 12 ore de noapte), deși orele nu erau egale între ele de-a lungul anotimpurilor Astronomia elenistică a divizat apoi ora, conform sistemului sexagesimal, de origine babiloniană, după unii autori, de origine egipteană, după alții, în 60 de minute A menționat în treacăt și faptul că alte popoare, musulmanii, de pildă, observînd că Luna își schimbă de douăsprezece ori aspectul într-un an, au luat ca măsură a timpului Cornul Lunii Și, bineînțeles, i-a vorbit despre orolo-giul-soare I-ar fi putut spune, dacă ar fi știut, că dintre vechile calendare solare, Stonehenge era unul dintre cele mai mărețe din cîte au fost gîndite de strămoșii meleagurilor engleze — S-au făcut și instrumente, după știința și priceperea vremii, continuă Wallingford în Cartea despre cumpăna înțelepciunii, scrisă prin 1121 de un mare savant arab, al-Khazini, sînt amintite și alte aparate, în afară de cele despre care înțeleg că ai auzit, aparate mai puțin obișnuite, ca balanța hidrostatică și cîntarul Fie prin variația valorii apei, fie, la cîn-tar, prin poziția greutății, se echilibra o nisiparniță Să ceri cartea Ro-ger2 a găsit multe lucruri în ea, care i-au ajutat A fost tradusă în latină, așa că o vei putea citi cu ușurință Dar ce să înțelegi că diferitele măsuri ale timpului nășteau încurcături, am să-ți povestesc o întîmplare Era pe vremea cînd cartaginezul Hannibal se afla în plină glorie Asta era acum vreo șaisprezece veacuri îi învinsese pe romani Siracuza, „oraș imens — cum îl cînta Pindar3 — templul lui Ares, războinicul înflăcărat, doică divină a oamenilor și cailor acoperiți cu fier“, Siracuza deci, rupînd alianța cu romanii, care le-au asigurat liniștea vreme îndelungată, a găsit cu cale să se alieze cu Cartagina De cum a auzit una ca asta, Arhi-mede, care se afla atunci la Alexandria, s-a întors grabnic în patrie Și-a dat seama că romanii se vor răzbuna Așa a și fost Arhimede nu a stat degeaba A gîndit apărarea cetății, și a gîndit-o atît de strălucit, încît ea 1 începutul calendarului epitean este considerat în anul 4236 î e n (Constantin Daniel, Civilizația Egiptului antic, Edit Sport-Turism, București, 1976, p 64 ) 2 Este vorba de Roger Bacon (c 1214—c 1294), filosof, matematician, fizician, chimist, astronom, medic, cunoscător a mai multor limbi europene și orientale, supranumit de contemporanii săi „doctor mirabilis" Era adversar al obscurantismului Considera experiența și observația directă ca surse ale cunoașterii și a arătat că lumea vie și nevie au aceeași compoziție chimică, ceea ce dezvăluie o gîndire revoluționară în acea vreme 3 Pindar (518—438 î e n ), poet liric, născut în Boeția, lingă Teba 25 a rezistat trei ani asalturilor romane Cu ajutorul unor oglinzi îndreptate către Soare, a incendiat corăbiile lui Claudius Marcellus Romanii nu au izbutit să cucerească orașul decît prin vicleșug Marcellus a ordonat ca Arhimede, a cărui faimă îi era cunoscută, să fie cruțat Dar, așa cum spune legenda, un legionar roman, văzînd un siracuzan că face diferite semne pe nisip, l-a întrebat ce sînt; neprimind răspuns, s-a simțit jignit și neștiind cine era l-a ucis Printre prăzile de război a fost luat atunci și orologiul orașului Era un orologiu impunător, din bronz Avea și un mic dispozitiv pentru reglarea cantității de apă Și a fost dus la Roma Timp de 99 de ani nici un roman n-a observat că orele pe care le arăta acest ornic nu se potriveau cu cele romane — De ce? s-a mirat învățăcelul Wallingford a zîmbit pentru a doua oară în ziua aceea — Pentru că erau calculate în raport cu Steaua Polară De la Sira-cuza însă, steaua aceasta se vede sub alt unghi decît la Roma și ce era exact pentru cetatea de la răsăritul Siciliei, nu se mai potrivea pentru Roma De la această întîmplare s-a pus problema să se caute altă bază de calcul pentru ca instrumentele, chiar mutate în altă parte, să arate aceeași oră Dar știm noi oare să prindem clipa care fuge? Nouă ne lipsește pînă și măsura bună a anului! învățăcelul îl privea cu nețărmurită admirație pe acest mare învățat Se vorbea că, orfan fiind, fusese trimis să studieze la Oxford unde, cu un veac mai înainte, atunci cînd universitatea a luat ființă și o conducea acea minte luminată care era Robert Grosseteste, a învățat și Roger Bacon Wallingford făcea parte din generația lui Wilhelm Ockham, doctor invincibilis, cel care-1 înfruntase pe loan al XXII-lea, papa de la Avignon Richard Wallingford era cu șapte ani mai vîrstnic decît Ockham Se născuse în anul 1293 își făurise un renume la fel de mare, dar în alt chip în toată Anglia, pînă și dincolo de hotarele ei, el trecea drept părintele trigonometrie! engleze, căci lui i se datorau noi metode de trigonometrie își petrecea viața printre cărți, cercetînd și gîndind cum să construiască instrumente care să folosească mai bine științei Inventase Albion-ul pentru determinarea poziției planetelor, și care s-a dovedit de o precizie mai mare decît astrolabul ca și Rectangulus, mult lăudat de matematicieni Știind cît de mare îi era priceperea, învățăcelul a rămas nedumerit, auzind că „lipsește pînă și măsura bună a anului'4 îndrăzni să-și mărturisească din nou neștiința Wallingford căută să-i facă lucrurile cît mai pe înțeles, dar și așa tînărul, neavînd o pregătire matematică îndestulătoare, părea că îi este greu să-1 urmărească Dificultățile astronomilor nu erau nici mici, nici puține în Babilon 26 — o știm de la Ptolemeu* 1 și de la Pliniu — luna începea în seara în care cornul crescător al Lunii se vedea prima dată, imediat după apusul Soarelui Dat fiind că nu întotdeauna condițiile de observație erau prielnice (nori), începutul putea fi decalat, iar o lună număra cînd 29, cînd 30 de zile în 12 luni lunare medii se adunau 354 de zile Mai puțin deci decît un an solar Calendarul vechilor greci era asemănător Se intercala cîte o lună de 30 de zile la fiecare al treilea, al cincilea și al optulea an al fiecărui ciclu de opt ani In anul 432 î e n astronomul și geometrul atenian Meton a făcut o reformă a calendarului, fără, să îndrepte prea mult lucrurile încît Aristofan, deși atenian și el, a glumit pe socoteala astronomului în comedia sa Norii: „Voi, atenieni, nu sînteți în stare să respectați curgerea firească a zilelor, ci o dați peste cap!“ Astronomii au început să întocmească tabele în care să fie calculate și înscrise pozițiile relative ale Lunii și Soarelui în diferite momente ale anului Cu toate acestea, nepotrivirile dintre teoriile emise, datele de observație astronomice și calendar au continuat Inerent, de altfel, pentru că nici ciclul lunar, nici cel solar nu se cuprind în cifre rotunde, iar un calendar nu poate ține seama de fracții! La romani, decalajul între cadranul solar și calendar devenise atît de mare încît Anul Nou cădea în primăvară Atunci Caesar a hotărît reforma calendarului L-a însărcinat cu aceasta pe astronomul grec Sosigene din Alexandria și, după ce l-a biruit pe fiul lui Mithridate la Zela, a putut cere senatului să accepte reforma Luna februarie s-a lungit cu 23 de'zile, iar, după ce în' aprilie a fost numit dictator, Caesar a hotărît introducerea, între lunile noiembrie și decembrie a unei „luni“ de 67 de zile Anul 46 e n a fost astfel cel mai lung an din istorie Dar numai în acest fel s-a putut trece la un calendar mai rațional, asemenea celui egiptean, de'365 de zile și un sfert,adică,'trei ani de 365 de zile, al patrulea, cu o zi în plus O jumătate de mileniu mai tîrziu, s-a făcut din nou simțit unj decalaj între calendar și anul astronomic Era nevoie de o nouă corectură In Asia, matematicianul și poetul Omar Khayyam2, care lucra la Observatorul 1 Claudius Ptolemeu (Claudios Ptolemaios), (c 90—c 168), astronom, matematician și geograf grec Și-a elaborat lucrările la Alexandria, între anii 127—151 Cea mai importantă dintre lucrările de astronomie, Matematike Syntaxis, cunoscută sub titlul Almagest, dat de savanții arabi, este o expunere a sistemului geocentric Celebrul său Ghid geografic cuprinde aproximativ 8 000 de denumiri de orașe, rîuri și munți 1 Omar Khayyam (c 1040—1123), pe numele său complet Abu’l-Fath Omar ibn-Ibrahim al-Khayyami Ghiyath al-Din, adică cel ce face corturi, considerat un clasic al poeziei persane (prin așa-numitele rubaiate) și „unul dintre cei mai mari geometri ai Orientului11 A formulat conceptul de număr rațional și a stabilit primele teoreme de geometrie neeuclidiană Ca astronom, calendarul propus de el corespunde unei erori de o zi la aproximativ 5 000 de ani Cel gregorian, adoptat în 1582 în Europa, conducea la o eroare de o zi la 3 330 de ani! 27 de la Ray a propus, încă din 1075, o reformă a calendarului persan, prin intercalarea a 8 zile la un interval de 33 de ani în Spania, la|Toledo, astronomul al-Zarqali, inventatorul unui nou model de astrolab, a întocmit la rîndul lui, în anul 1080, „Tabelele toledane“ după care, vreo două secole mai tîrziu, s-au inspirat vestitele „Tabele alfonsîne**, denumite astfel în cinstea regelui Castiliei, Alfons al X-lea, supranumit „cel învățat*' Conform acestora anul număra 365 dej zile, 5 ore, 49 de minute și 16 secunde Depășea numai cu 26 de secunde determinările moderne Roger Bacon i-a scris papei Clement al IV-Iea, cu care era în bune relații, cri-ticînd calendarul iulian, în care anul era mai lung decît cel real, cu defecte care „au devenit intolerabile înțeleptului și astronomiei", drept care demonstra necesitatea unei reforme El propunea ca o dată la 400 de ani să se scadă cîte trei zile, pentru a face să coincidă calendarul cu anul astronomic Lucrurile au continuat mai departe tot așa, iar după încă un veac, un învățat francez, Jean de Murs, după ce a ostenit 25 de ani, făcînd calcule și observații astronomice, a alcătuit, împreună cu Firmin de Bel-leval, un studiu amănunțit, arătînd ce anume trebuia făcut pentru ca să se reintre pe făgașul normal După ce-i explică învățăcelului complicatele probleme ale calendarului, Wallingford porni să vadă ce se mai întîmplă la orologiu în curte era larmă mare Ziua de plată a lucrătorilor isca de fiecare dată certuri Călugării socoteau că ei cer mai mult decît li s-ar cuveni, iar aceștia amenințau să nu mai vină, amenințare care nu-i întrista nicidecum pe frații cenușii Aceasta nu însemna însă că le potolea și țipetele Cînd apăru Wallingford, glasurile se mai potoliră Iar acesta găsi momentul potrivit să anunțe că regele Angliei, Eduard al IlI-lea (1327—1377), va fi oaspetele mînăstirii Vestea îi amuți pe monahi Glugile, căzute pe față, care cum se nimerise, se împietriseră După cîteva clipe de liniște, hărmălaia reîncepu Și nu avea să mai înceteze pînă în ziua cea mare Unelteau între ei în-vîrtind în mîini ca pe mătănii monedele de aur pe care era gravat Eduard, înarmat și încoronat pe o corabie, puneau la cale șiretlicuri, cu speranța că doar preamăritul rege va ști să pună capăt „nebuniei lui Wallingford** Eduard al Ш-1еа a sosit, într-adevăr, la Saint Albans și a văzut tot ce era de văzut De bună seamă și prețiosul orologiu După cină s-a întreținut îndelung cu Wallingford, căruia i-a mărturisit prețuirea pentru știința lui, dar a adăugat, cu mustrare în glas: — îmi este greu să înțeleg cum un om înzestrat cu atîta înțelepciune ca domnia ta, poate cheltui, și încă cu risipă, numai și numai ca să con- 28 struiască o mașină fără nici un folos, cum este un orologiu , cînd s-ar cuveni mai grabnic și mai cuminte să repare lăcașul abației Fără să se tulbure, de parcă ar fi așteptat să audă aceste cuvinte, cu voce dcmoală, nu lipsită însă de semeție, învățatul i-at răspuns: — Se vor găsi ei destul abați și destui lucrători care să reconstruiască mănăstirea, după ce eu nu voi mai fi pe lume, dar nici unul dintre cei care mă vor urma nu va putea duce la bun sfîrșit ceea ce eu am început! Cronicarul abației a scris întocmai cele petrecute, punînd abia la încheierea relatării propriul său comentariu: „Richard a spus adevărul, pentru că în această artă nu s-a construit ceva asemănător și nimeni n-a inventat nimic de acest fel în timpul vieții sale‘£1 Așa s-a și întîmplat, căci învățații veniți să-1 vadă, chiar și după două veacuri, au spus despre pendul că nu are egal în lume Tratatul, scris de Wallingford, despre pendulul astronomic, cu explicațiile necesare cunoașterii mecanismului, și la care a adăugat o serie de desene, a rămas uitat în rafturile Bibliotecii Universității din Oxford, pînă în anul 1965, cînd dr J G North l-a „descoperit11, făcîndu-1 cunoscut specialiștilor în arta și tehnica medievală O STRANIE COINCIDENȚA ȘI PRIMUL TIC-TAC AL ISTORIEI Cam în aceeași vreme, dar în Peninsula Italică, se construia un orologiu care are o poveste mai ciudată Dar nu numai din această pricină, istoria orologeriei, care a dat uitării multe nume de constructori, pe acesta l-a scris cu litere mari: Dondi Erau de fapt doi, tatăl, Jacopo di Dondi, de-o vîrstă cu Wallingford — născut în jurul anului 1293 —- și fiul său, Giovanni, Jacopo preda medicina la Universitatea din Padova și totodată se ocupa cu pasiune de astronomie A făcut judicioase corecturi Tabelelor alfonsine, dovedind, astfel, cît de temeinică era cunoașterea sa în știința aștrilor Dar în ochii pado-vanilor s-a ilustrat mai ales prin orologiul pe care l-a conceput A condus îndeaproape lucrările de execuție și instalarea acestuia în turnul palatului Capitano Era primul ceasornic mecanic al orașului Marea faimă i-a revenit însă următorului ceasornic, creația fiului lui Jacopo, care a trudit la el 16 ani 1 Jean Gimpel, Revoluția industrială in evul mediu, Edit Meridiane, București, 1983, p 142 29 Era făcut nu din fier, ca primul, ci din cupru și bronz, iar mecanismele erau atît de complicate încît pînă și unor orologieri cu experiență li se păreau de neînțeles Din 1344, cînd a început să funcționeze, arăta nu numai orele, ci și multe alte date, care-i interesau deopotrivă pe cetățenii de rînd și pe astronomi De pildă, data sărbătorilor, a celor fixe, și a celor care în fiecare an cădeau la zile diferite Erau însemnate și momentele cînd răsărea și apunea soarele, pentru fiecare zi a anului ș a Toate acestea se puteau citi în partea inferioară în cea de sus se aflau cadranele Soarelui, Lunii și ale celor cinci planete, cîte erau cunoscute pe atunci, Venus, Mercur, Saturn, Jupiter și Marte Cele mai complicate erau cele ale lui Mercur și Lunii Aveau roți ovale Una dintre ele, cu dinții tă-iați în interior într-un tratat foarte amănunțit, de peste 130 000 de cuvinte, cu multe desene, Giovanni a expus de ce l-a construit, cum anume, și ce trebuie făcut ca orologiul să fie întreținut Mai mult decît atît, a lăsat pentru îndepărtați! săi urmași o „notă", indicînd să se facă o corectură la cadranul lui Mercur, deoarece Mercur întîrziind în fiecare an cu 42'5", după un veac și jumătate, întîrzierea ajunge să fie de o zi! „Este un planetariu, spunea Petrarca, doar ignoranții îl numesc orologiu" Marele poet era prieten cu Giovanni îi prețuia știința, gîndirea, măiestria: „Este un filosof înnăscut și un prinț al astronomilor" O apreciere însușită și repetată de toți cei care veneau să vadă orologiul, astronomi din cele mai îndepărtate țări, regi și împărați Era un lucru nemaivăzut, și cu siguranță, că o asemenea minune nu putea fi decît opera unei minți strălucite Admirația a traversat veacurile Folosindu-se tratatul explicativ au fost reconstituite întocmai cîteva modele, în secolul al XX-lea, și instalate în muzee Concepția padovanului a iscat însă și o seamă de întrebări De pildă, acele roți ovale ce altceva erau decît reprezentarea unor orbite eliptice? Or, abia Kepler a fost cel care a descoperit acest fapt fundamental, care i-a îngăduit astronomiei să facă un salt înainte Studiind textele lui Tycho Brahe, el a observat o diferență de opt minute în parcursul planetei Marte Patru ani a stat Kepler aplecat asupra calculelor, făcîndu-le și refăcîndu-le Nu putea crede că marele Brahe s-a putut înșela A înțeles însă de unde provenea eroarea: pînă atunci orbitele erau considerate circulare! Și Kepler a demonstrat, în 1605, că sînt eliptice A fost și prima lege pe care a formulat-o Cum se explică însă cunoașterea acestui fapt cu două secole și jumătate mai înainte? Nu este singura enigmă! în China funcționa, din anul 1092, un important orologiu astronomic de mare complexitate, opera vestitului astronom Su Song (Su Sung) care a lăsat și o foarte detaliată descriere a mecanismului Și coincidență! între orologiul chinez și cel din Padova sînt izbitoare similitudini Parvenise oare în Europa o copie a planurilor? Ipoteza a fost respinsă, dat 30 fiind secretul bine păzit, privind aceste instrumente Și totuși Pînă în anul 1386 între Imperiul de răsărit și statele italiene existau relații permanente Dar în afară de această cale, metodele astronomilor chinezi erau cunoscute de persani și arabi în cadrul celui mai important observator al timpului, cel construit la sud de Tabriz, în anul 1295, din ordinul mongolului Hulagu, musulmanii își confruntau propriile lor metode cu cele ale chinezilor De altfel, multe secrete ale științei și „industriei" chineze au ajuns pe continentul european prin intermediul sarazinilor Dar chiar dacă Dondi ar fi avut cunoștință de planurile lui Su Song, meritul său nu ar fi mai mic Pentru că el, oricum, a mers mai departe Nu era cu putință sa copieze, de pildă, momentele de răsărit și apus ale Soarelui, nici calendarul sărbătorilor schimbătoare ca dată Și nu numai fiindcă un astfel de calendar necesită angrenaje de mare complexitate în paranteză fie spus, abia în anul 1842, așadar după 500 de ani, s-a reușit să se repete o asemenea performanță A realizat-o Jean Baptiste Sosime Schwiligue, la Strasbourg Iar al doilea ceas astronomic cu calendar lunar îl întîlnim la jumătatea veacului al XVIII-lea, creat de inventatorul englez Thomas Mudge Urmașii lui Dondi, deși aveau la dispoziție orologiul, pe care-1 puteau cerceta în voie, și tratatul cu explicații amănunțite, pînă la detaliu de material, nu au fost capabili să construiască un altul la fel Nici măcar să-1 repare pe acesta! Coincidența face ca același lucru să se fi întîmplat și în China Cînd, în 1125, tătarii lui Chin au năvălit și Su Song a fugit în sudul țării, orologiul a mai continuat un timp să funcționeze Chin îl prețuia și păstrase vechii slujitori care știau să-1 întrețină Dar cînd s-a defectat, nici unul dintre orologierii Imperiului, nici chiar fiul lui Su Song, adus în acest scop, nu a reușit să-1 repună în funcțiune Orologii prevăzute cu roți dințate, folosind inerția unui balansier, precum și un sistem de eșapament pentru reglarea scurgerii apei sau căderea unor greutăți, existau și înaintea celor ale lui Wallingford și Dondi, fără însă să atingă complexitatea și precizia acestora într-o cronică a anului 1335 se vorbește despre „un orologiu minunat", „foarte folositor oamenilor din toate păturile sociale", care funcționa la San Gottardo din Milano La Paris, în turnul edificiului, adăpostind astăzi Palatul de Justiție, primul orologiu data din anul 1300 A fost înlocuit de altele, cel mai impunător, instalat de De Vick între anii 1364 și 1370, l-a încîntat pe regele Franței, Carol al V-lea, care a cerut să se construiască imediat încă două la fel Majoritatea istoricilor contemporani consideră că orologiul mecanic nu a apărut în Europa înainte de 1300 Și, „după toate probabilitățile, el 31 a fost inventat în Italia septentrională" adaugă profesorul Carlo Cipolla, istoric al economiei de la Universitatea Berkeley din California Alți istorici, deși în minoritate, împing această dată cu (aproape o sută de ani în urmă, oferind argumente convingătoare Intr-un almanah1 din secolul al XIII-lea, Robert Englezul, cunoscut matematician și creatorul unui cvadrant, vorbește despre orologiile de la catedrala Saint Paul de la Londra, instalat în jurul anului 1286 și cel de la Canterbury, din 1292, amîndouă construite de Barthelemy Ceasornicarul Nu este singura mărturie Arhitectul francez Villard de Honnecourt, născut în Picardia, la sfîrșitul secolului al ХІІ-lea, lucrînd în mai multe țări europene, a lăsat astfel o operă mai prețioasă și mai durabilă decît construcțiile sale din piatră: un ,,album" de desene A umplut zeci și zeci de file, între anii 1235 și 1247, oferind o imagine destul de cuprinzătoare a tehnicilor existente în vremea sa Pe una dintre cele 33 de file, cîte au parvenit pînă astăzi, este reprodus mecanismul unui orologiu cu regulator! Problema momentului apariției, în Europa, a primului ceasornic mecanic a făcut să curgă aproape tot atît de multă cerneală ca pentru discuțiile purtate în jurul paternității invenției (Unii au susținut că inventatorul a fost un călugăr benedictin2 Și s-a pronunțat numele arhidiaconului Pacificus (778—846), a cărui viață, dedicată în întregime studiului, i-a permis să adune un număr foarte mare de manuscrise, încît lui i se datorează Biblioteca capitulare de la Verona Iar cercetările sale l-au condus la realizarea ceasornicului Alții au susținut că eruditul abate Gerbert din Au-vergne, cel care avea să fie, în anul 999, uns papă, sub numele de Silvestru al II-lea, a conceput ceasornicul cu rotițe și nimeni altul nu a fost înaintea lui Dar oare era vorba într-adevăr de ceasornicul mecanic? Gerbert citea cu pasiune lucrările învățaților arabi O lectură profitabilă El a fost primul care a introdus astrolabul în Europa, înțelegîndu-i utilitatea în determinarea poziției aștrilor, și a încercat, deși fără succes, să popularizeze cifrele arabe3 * * * *, mult mai simple decît cele romane Automatele de măsurare a timpului nu l-au lăsat nici ele indiferent Și, fără îndoială, la ele s-a referit în propriile sale scrieri Poate s-a și străduit să facă ceva simi- 1 Termenul de „almanah11 derivă, se pare, de la lucrarea Kitab al-manakh (Cartea despre climă) a astronomului și matematicianului marocan Ibn al-Banna (C 1256—1321) 2 Informație consemnată și în celebra enciclopedie Brockhaus’ Conservations Lcxikon, Leipzig, Edit Brockhaus, 1885, voi 13 3 Abia după trei secole, celebrul matematician Fibonacci din Pisa a reluat în- cercarea de a-i familiariza pe latini', cu această numerotație arabă, care e, de fapt, de origine hindusă In Liber Abbaci (Cartea numerelor), scria: „Sînt nouă figuri indiene1* Cu aceste nouă cifre și cu semnul 0, pe care arabii îl numesc zefirum" se poate scrie orice număr11 La indieni 0, era numit întîi ka (gaură), apoi suni (gol) 32 Iar în fond, era vorba de clepsidre, dar mult perfecționate, cu roți dințate, pîrghii, biele, ace Și chiar destul de precise Le cunoștea și Paci-ficus din Verona care a avut și privilegiul să admire direct cea mai celebră clepsidră mecanică O primise în dar Carol Cel Mare de la califul Bagdadului, Harun al-Rashid, în anul 801, cînd între cei doi monarhi au fost stabilite relații de bună înțelegere Era un instrument magnific Pînă și orgoliosului împărat al Occidentului i s-a tăiat răsuflarea văzîndu-1 Arăta ca o cetate orientală în miniatură, cu turle rotunjite și porți dantelate, strălucind sub risipa de aur și nestemate în interior era instalația de reglare a debitului de apă Tuburi de aur și guri de scurgere tăiate în pietre prețioase Angrenajele, din bronz La fiecare oră se deschidea, pe fațada cetății, cîte o mică portiță, și o bilă de metal greu cădea pe un disc de bronz, care scotea un sunet armonios La miezul nopții, doisprezece călăreți își făceau apariția și închideau cele douăsprezece porți A uluit Apusul darul lui Harun al-Rashid! De atunci, sau ceva mai tîrziu, cînd „dovezile" s-au înmulțit, și-a făcut loc convingerea că ceasornicul este o invenție a sarazinilor, concurînd-o pe cea care îi susținea pe benedictini drept autori Lucrurile aveau să se limpezească, după multe secole Și prima certitudine care s-a impus a fost că nu Apusul era în măsură să emită pretenții la leagănul orologeriei mecanice Occidentul a importat din Răsărit „un imens material de fapte științifice", scria Engels în Dialectica naturii, menționînd din multitudinea invențiilor preluate, pe lîngă praful de pușcă, hîrtia, tiparul, lentilele, ochelarii și ceasornicele mecanice a căror importanță o subliniază: „deoarece reprezintă un mare progres atît în ce privește calcularea timpului cît și mecanica"1 Dacă una dintre căile prin care i-au parvenit Europei știința și tehnica Orientului a fost cultura arabă, nu învățații arabi au fost inventatorii Ei procedau în domeniul tehnicii aproape la fel ca în cel al artei: „au întrebuințat toate temele, au copiat toate formele, au luat elemente din toate sursele Au topit într-un aliaj disparatele fragmente din toate civilizațiile și din toate timpurile premergătoare lor"2 Această „primă mașină" din istoria tehnicii, cu o semnificație cu totul aparte în civilizația lumii, este o invenție curioasă De astă dată nu mai este vorba de o prelungire a brațelor, așa cum erau primele unelte ale omului, nici de o amplificare a randamentului forțelor utilizate — vii sau neanimate — cum o realizau celelalte invenții, de la roată și ham la praful de pușcă, de la tipar pînă la mașina cu aburi inclusiv Nici măcar nu 1 Friedrich Engels, Dialectica naturii, Edit de stat pentru literatură politică, București, 1954, pp 191, 192 2 G M Cantacuzino, Izvoare și popasuri, Edit Eminescu, București, 1977, p 399 33 se poate susține că ar fi corespuns unor necesități stricte ale societății Oamenii nu acordau atenție „clipei care trece44 Se constată chiar o izbitoare discrepanță între evoluția atît de înceată a nevoii de cunoaștere exactă a timpului și cea a perfecționării tehnice a instrumentelor de măsură! Ceasornicul a apărut ca răspuns la „cererea44 științei, la pretențiile ei de rigoare, de precizie Progresele înregistrate în orologerie ilustrează momentele marilor descoperiri științifice din domeniul fizicii, al mecanicii Astronomii chinezi izbuteau, încă din mileniul al II-lea î e n , să determine, mai corect decît arabii, egiptenii sau persanii, pozițiile solstiții-lor, echinocțiilor, meridianele și polii Fidelitatea cu care consemnau fenomenele cerești — apariția unor novae, trecerea unor comete, eclipsele de Lună, de Soare — nu era legată ■ de astrologie, ca în Mesopotamia Concepția egiptenilor despre lume, cer, univers era legată de religie și mitologie Or, oamenii de știință chinezi nu se supuneau nici presiunilor religioase, nici puterii civile Ei își bazau cercetările pe rațiune, pe experiență, cunoașterea obiectivă a cauzelor și efectelor, criterii, — cît de mult s-a discutat în jurul lor de-a lungul veacurilor! —, care i-au făcut mai sensibili la inconvenientele clepsidrelor cu apă Profesorul Carlo Cipolla, pe care l-am mai amintit în lucrarea sa Le macchine del tempo (Mașinile timpului), publicată în decembrie 1981, în Italia, demonstra cît de strîns legată este istoria acestei mașini de dezvoltarea economică și socială a țărilor europene, între anii 1300 și 1700 Leagănul orologeriei mecanice îl aflăm în statul cel mai prosper și mai înaintat din lume pe atunci E locul pe care China l-a ocupat începînd din veacul al V-lea î e n și l-a menținut, cu mici întreruperi, pînă la sfîrși-tul dinastiei Yuan, în anul 1386, cînd porțile Imperiului s-au închis în acel răstimp de aproape două milenii, nivelul atins în practic toate domeniile cunoașterii era superior altor culturi Exista și o largă deschidere spre exterior cînd idei și oameni circulau, îmbogățind tezaurul de cultură Nimic surprinzător deci să întîlnim aici cel mai fabulos creuzet al invențiilor Și astfel înainte cu mai bine de cinci secole ca primul orologiu mecanic să-și facă apariția în Europa, un învățat, Yi Xing, și un inginer, Liang Ling-Zan, au conceput regulatorul de ceasornic și au construit un orologiu hidromecanic cu eșapament Prima „mașină a timpului44 Era anul 725 e n Pornind de la această invenție, Su Song (Su Sung) a realizat, între anii 1088 și 1092, la palatul imperial din Kaifeng un complicat și impunător orologiu astronomic O imensă roată hidraulică punea în rotație un glob ceresc, o sferă armilară1 și un întreg angrenaj de roți și pîrghii care anunțau ora 1 Armilele (cercurile) dispuse perpendicular pe cercul zodiacal, permit determinarea poziției aștrilor 34 CEL CARE A INVENTAT VIITORUL In apropiere de Florența, la Poggio di Caiano, în mijlocul unei esplanade coborînd în pantă, arhitectul Giuliano de Sangallo construia, prin anul 1480, o vilă pentru Lorenzo, marele duce de Toscana Trebuia să fie antică și modernă O dorință care pentru Sangallo era, cel puțin în principiu, ușor de satisfăcut, pentru că la modă erau creațiile! anticilor, de la legende la artă și știință El a avut ideea — arhitecții Renașterii o vor prelua cu entuziasm —;să adapteze la o construcție civilă fațada unui templu grec Deasupra porticului corintic a dispus o friză în teracotă vernisată, împărțită prin patru reprezentări sculpturale Pe fondul de culoare închisă, de un albastru-verde, sînt pentru prima oară povestite în imagini legendele despre Timp ale vechilor greci și romani Aici au fost alese variantele după Hesiod și Ovidiu 1 Florentinii, așa cum le era obiceiul, comentau critic alegerea temei Unii erau de părere că Divina comedie ar fi fost un subiect mult mai potrivit Marisilio Ficino, invitat de Lorenzo la Florența pentru traducerea operei lui Plafon (din care cauză mulți îl numeau „noul Platon‘£), avea alte propuneri El a început o disertație filosofică: — Lumea poate depinde totodată de Eternitate și de Timp Poate fi una și multiplă, fixă și în mișcare Imaginea eternă, preciză el ■' — citind din Timaios al lui Plafon — progresează după legea numerelor, acest lucru pe care noi îl numim timp — Am înțeles ce vrei, îl întrerupse Sansovino, cel căruia Sangallo îi comandase friza Poate ai dreptate Reprezentarea cerului și a matemati- 1 Prima compoziție este consacrată originii lumii O stîncă brună cu o grotă în care geniul pămîntului, Demiurgon, trăiește doar în tovărășia Haosului și Eternității Aceasta este întruchipată printr-un șarpe uriaș, cu urechi mici și cap de cîine, ce se încolăcește în jurul muntelui și al peșterii, astfel că ajunge să-și muște coada, în altă compoziție este legenda anului lanus este zeul roman al anului (în același timp un regulator al timpului) Din unirea cerului (Uranus) cu pămîntul (Gaia) s-a născut Saturn, simbol al timpului a toate devorator Rhea (personifică durata timpului), mama zeilor și soția lui Saturn-Chronos, îi oferă devoratorului un bolovan înfășat, iar pe copil, pe Jupiter, îl ascunde într-o peșteră O capră, Amalthea îl hrănește își rupe cornul, găsit de o nimfă care îl încarcă de fructe, aducîndu-i-1 lui Jupiter E cornul abundenței Un alt motiv, anotimpurile Ca într-un calendar roman ilustrat, sînt reprezentate pe friză muncile cîmpului, după anotimp în sfîrșit, ziua și noaptea Aurora, cu păr strălucitor, în picioare, în cvadriga solară, se avîntă în cer trecînd prin arcul de triumf al zilei Noaptea e un bărbat trist cu un buchet de maci în mîini, avînd alături un cuplu, care i-a obsedat mereu pe artiști și filosofi: Hypnos și Thanatos, somnul și moartea 3‘ 35 cii, mda, da, făcu el Am să introduc un personaj — dacă vrei, poți să ți-1 imaginezi pe Platon în el — care să țină în mîini o sferă și un compas — Dar sfera să fie mișcătoare! se auzi o voce, și toți începură să rîdă își mai aminteau de acel teatru de automate, care cu cîțiva ani în urmă făcuse deliciul florentinilor Erau figuri de animale legate printr-un sistem de pîrghii de o sferă centrală care, mișcîndu-se, declanșa „jocul" Animalele fugeau spre stînga și spre dreapta, unele se ridicau în sus, altele coborau Se înfățișa și o scenă de luptă, în care dușmanii erau înconjurați, loviți, se auzeau răsunînd trîmbițile și cornul, păsările ; ciripeau Și mai erau și alte scene care se animau, prin mișcarea sferei Era un „teatru" construit de un german, și care traversase Europa , cu același succes Privind jocul, Ficino, entuziasmat, exclamase atunci: — Acesta este simbolul ordinii cosmice! Universul este un uriaș mecanism în mișcare Și în același timp demonstrează puterea omului care domină natura Sfera;mișcătoare ține legată solidar de ea toate manifestările în aparenta lor dezordine Același lucru, dar mult mai limpede, apare în sfera rotitoare a orologiilor astronomice1 Constructorul german plecase cu teatrul lui de automate mai departe, și ar fi fost dat uitării, dacă asocierea făcută de Ficino nu ar fi devenit un subiect de discuție, reluat cu fiecare prilej — Ca să fiu sincer, reluă Ficino firul discuției, vila de la Caregii ră-mîne totuși cea mai frumoasă Acolo poți medita și fără ajutorul lui Hesiod Nu,ai nevoie de friză Natura îți vorbește mult mai convingător despre Timpul care preschimbă totul și despre Eternitate, ca izvor al mișcării Rezemat de o coloană, Leonardo da Vinci părea absent Desena Făcea ciudate arabescuri pe care un gînd călător i le aducea din îndepărtatele ținuturi ale Orientului Pe o filă schiță un templu indian întors acasă, s-a așezat în fața singurului prieten căruia îi încredința gîndurile: o foaie de hîrtie „O timp devorator al lucrurilor și, o, antichitate demnă de invidie, pentru care ■ toate lucrurile sînt consumate “ exclama el cu admirație și întristare își luă apoi o altă filă desenînd planul detaliat al unui edificiu indian, în care putea fi recunoscut templul de la Elephanta Erau în acest desen comentariile sale mentale, incluzînd concepții filosofice, probabil ignorate de către mulți dintre cei ce discutau cu aprindere despre Timp și Eternitate Tema frizei de la Poggio di Caiano îl tulburase Poate pentru că era în ajunul plecării sale Se despărțea de Florența, de cerul ei inundat de 1 Trei secole mai tîrziu, Newton va folosi aceeași comparație, spunînd că lumea este asemenea unui ceasornic 36 lumină Pleca spre nord, la Milano Leonardo avea atunci 28 de ani își dădu seama că se despărțea totodată și de tinerețe „Orice lucru cu timpul se schimbă14 își spuse, analizîndu-și trăsăturile feței în oglindă Luă o carte pe care o citise mai de mult, Metamorfozele lui Ovidiu, și se opri îndelung asupra unor fragmente, care acum aveau o altă rezonanță Era un pasaj despre frumoasa Elena la anii tîrzii Se privea în oglindă, înspăimîntată de zbîrciturile veștede de j pe fața ei îmbătrînită Plîngea, întrebîndu-se de ce a fost răpită a doua oară Aceeași idee a timpului devorator revenea ceva mai departe Un uriaș animal marin, un cașalot, era urmărit în cîteva momente ale vieții La început, zbenguindu-se vesel în apele mării, înfricoșîndu-i pe toți locuitorii apelor Pe urmă un val, un simplu val îl zvîrle pe mal Și, încetul cu încetul, puternicul animal se transformă în schelet, iar scheletul dispare apoi, ros de nisip,' înghițit astfel de natură Leonardo transcrise pasajele pentru a-și fixa mai bine imaginile, asupra cărora gîndul său întîrzia Dar, pe măsură ce le scria, întristarea i se risipea, lăsînd loc unei imense interogații Și, din acea zi, așa cum avea să mărturisească, a fost „împins de o dorință arzătoare, de o mare nerăbdare44 să afle „ceea ce natura refuză vederii omului41 Cu bună știință și-a refuzat contemplarea poetică Nu mai filosofa Diseca, măsura, calcula Abia în ajunul unei alte despărțiri, cînd a trebuit să lase în urma sa tot cerul Italiei, și pentru j totdeauna, el atît de discret cu propriile sale simțăminte, i-a încredințat hîrtiei cea mai dureroasă concluzie: „Credeam că învăț să trăiesc, învățam să mor Cînd de la Milano s-a reîntors la Florența, a pictat Mona Lisa Atunci l-a cunoscut Rafael Pe atunci, un adolescent Intre ei era o diferență de 31 de ani Rafael a intrat în atelier și s-a apropiat de șevalet Nu era un tablou mare și totuși părea să ocupe întreg spațiul îl atrăgea nu „enigmaticul surîs al Giocondei44, ci enigma universului propusă aici reflecției Dincolo de figura luminoasă, cu trăsături delicate, se vedeau în depărtare piscuri albăstrite de atmosferă, un peisaj halucinant, cosmic „Oare se teme de destin?44 s-a întrebat Rafael Intuia o neliniște și încerca să-i desprindă sensul Poate un amestec de teamă și curiozitate în căutarea adevărului Poate neliniștea neputinței de a depăși limitele terestre Se întoarse întrebător spre Leonardo — Omul este modelul lumii! spuse acesta El măsoară după dimensiunile lui nu numai spațiul, dar și timpul „Leonardo, va spune mai tîrziu Rafael, e un filosof egal cu cei mai mari înțelepți, iar ca pictor, unul dintre cei mai mari cercetători din toate timpurile 44 Cerceta rocile, apele, cerul, natura întreagă aflate sub semnul timpu- 37 lui Și asupra nici unei alte invenții, nu a revenit atît de obsedant ca în proiectarea ceasornicelor A creat o serie mare de modele A inventat și ceasornicul cu pendul Și a făcut desenele unui orologiu foarte complicat Urmărindu-se însă cadranele lui Venus și Marte s-a observat că a înscris detalii care nu se află în tratatul, lui Giovanni di Dondi Probabil că nici nu a știut despre el Orologiul său este rezultatul, propriilor cercetări astronomice Leonardo a mai observat un fapt, ignorat probabil de ceasornicarii care se străduiau să perfecționeze instrumentul de măsură a timpului, și anume cît de mult era influențată precizia instrumentelor de temperatură și umiditate (Abia în secolul al XVIII-lea, mecanicul englez George Graham avea să tragă o concluzie utilă din această observație) Soluția lui a fost folosirea rezistenței fie a arcurilor, fie a coborîrii greutăților, introdu-cînd și o frînă cu palete Nici o altă „perfecționare^ nu a rezistat timpului ca aceasta, căci frîna cu palete este folosită și astăzi la mecanismele unor ceasornice mai mari Atît doar că a trebuit să fie reinventată! Manuscrisele cu aceste proiecte fiind timp de o jumătate de mileniu necunoscute, istoria orologeriei — și în general a tehnicii — nu a fost obligată să sară peste etape înțelesese oare Leonardo că există ceva asupra căruia timpul „devorator al tuturor lucrurilor^ nu are putere? Opera sa științifică reflectă nu atît civilizația vremii sale, cît timpurile care urmau să vină Leonardo a fost un inventator al viitorului „MAGIA HOROGRAPHICA“ Se întîmplau lucruri senzaționale la Colegiul de la Motte, din Avignon, de cînd sosise noul profesor de matematici Se numea Athanasius Kirche” Avea pe atunci — era în anul 1632 — 30 de ani și și-a cucerit din prima zi elevii Le arăta cum poate fi făcut un orologiu dintr-o floare de vanilie, folosind proprietățile ei de a se întoarce după lumina soarelui, cum se construiesc oglinzi în care cei ce se privesc în ele să se vadă fie foarte îmbătrîniți, fie reîntorși, ca prin miracol, la vîrsta tinereții, cum să obțină ca o floare să renască din propria ei cenușă și încă alte minunății Dar demonstrația cea mai senzațională, despre care a vorbit ani întregi tot Avignon-ul și i s-a dus vestea dincolo de hotarele Franței, a fost spectacolul din sala mare de la intrarea Colegiului Printr-un ingenios dispozitiv de oglinzi, el a făcut să apară în fața asistenței uluite Soarele și Luna, rotindu-se în jurul monumentalei scări Pe zidul din dreapta casei scării, 38 11 a,proiectat harta cerului Se distingeau clar constelațiile, și mai era în- scrisă latitudinea orașelor situate între tropice Iar prin reflectarea razelor se „afișau“ orele de la Avignon, în perfectă corelație cu cele din marile is orașe ale lumii u Aflînd despre această proiecție uranografică, un ilustru protector al ar- tei și științei, pe nume Reiresc, prieten cu marele Rubens, a dorit să-1 cunoască Nu atît biografia lui l-a impresionat Originar dintr-un mic sat, ■1 Geyssen, din Marele Ducat de Saxa — Weimar, Kircher manifestase încă ;1 de copil o nepotolită curiozitate pentru secretele ascunse între coperțile ă cărților în bogata bibliotecă a tatălui său, erau niai ales „tainele" filoso- filor și oamenilor de știință Ca să le afle, a învățat nu numai latina și greaca, dar și cîteva limbi orientale Prin lectură a ajuns să stăpînească perfect matematicile și filosofia,, Mai tîrziu avea să le predea atît la Ma-yenza cît și la Wiirzburg Alungat de furia dezlănțuită a mercenarilor din Războiul de treizeci de ani, a luat drumul pribegiei Așa a ajuns la Avignon , Cercetările lui privind vechea civilizație egipteană l-au interesat pe Reiresc care l-a încurajat și sprijinit material Astfel că, după doi ani pe-trecuți la Colegiul de la Motte, Kircher a plecat la Roma unde, în scurtă vreme, s-a impus ca o autoritate în tot ce privea cultura Orientului Era solicitat să decripteze vechi scrieri, să studieze și să comenteze nenumăratele documente aduse de exploratori și misionari Avea convingerea că a găsit o metodă de descifrare a hieroglifelor egiptene și chiar a scrierii sumeriene Marele erudit a valorificat din plin acest fericit, contact cu știința egiptenilor, arabilor și chinezilor, reinventînd — întotdeauna cu succes — diferite instrumente și „trucuri", construind fel de fel de automate, printre care un vestit „cap vorbitor" care răspundea tuturor întrebărilor ce i se puneau, organizînd spectacole cu lanterna magică ș a Ceasornicele mecanice nu l-au atras, în schimb, într-una din lucrările sale, Physiologia, a înfățișat un „orologium phantasticum“, o combinație între clepsidra cu apă a egiptenilor și un ornic solar care anunța orele printr-o notă muzicală E o reprezentare pe care a folosit-o ca pretext ca să vorbească despre „magia horographica" Ceasornicul mecanic a exercitat de la apariția lui în Europa o magică atracție, fiind mereu reprezentat, interpretat, evocat în artele plastice și literatură Cea dintîi referire aparține se pare lui Dante în Divina Comedie scria: „Cum fac roțile bine asamblate ale orologiilor Ultima părînd să zboare în grabă Prima părînd să se odihnească cînd o privești" Pentru mormîntul ducelui Bretaniei, Francisc al II-lea și al soției sale, Margueritte de Foix, aflat în catedrala din Nantes, Michel Colombe și Jean Perreal au realizat, în primii ani al secolului al XVI-lea, un măreț ansamblu sculptural, înfățișînd cele patru virtuți cardinale Temperanța ține în 39 mînă un ceasornic de masă, „simbol al noii măsuri a timpului care definește un univers intelectual și mental rupt de cel al evului mediu"1 Dar dincolo de simbol, pînă prin secolul al XlX-lea, ceasornicul a fost un obiect-minune, fascinant, neobișnuit Mai ales din momentul în care orologiul din turn a coborît în locuințe și putea fi o proprietate personală Tonul pare să-1 fi dat Ludovic al ХІ-lea, rege al Franței între anii 1461 și 1483, care avea mai multe exemplare pe scrinurile din palatul său Gama sortimentelor avea să se îmbogățească puțin după aceea2 Un lăcătuș din Niirnberg, Peter Henlein (1480—1540), a avut excelenta idee să realizeze, în 1511, după modelul orologiilor din turnuri, un ceas suficient de mic ca să încapă în buzunar Prima miniaturizare de fapt Acestui „strămoș" al ceasurilor de mînă i-a dat forma unui ou, de unde porecla transformată în renume de „ouă de Niîrnberg" Erau cele mai scumpe ouă de pe glob Toate capetele încoronate, toți nobilii Europei și le comandau cu ardoare, făcînd adevărate colecții de ceasuri de masă și de buzunar Rudolf al II-lea, împărat germanic din 1576, pasionat de științe și alchimie, interesat de orice extravaganță, atent la toate noutățile mecanice, și-a angajat mai mulți ceasornicari, cu titlul de „slujbași al imperiului", și putea să se laude că posedă cea mai bogată, cea mai variată colecție de ceasuri din lume Printre făuritori se număra, de altfel, și ilustrul Jobst Burgi, prieten apropiat cu Kepler și considerat inventatorul ceasornicului cu pendulă Ceasornicele aveau căutare și la București în vremea lui Pătrașcu cel Bun, prin 1555, se aduceau „din Norimberga", cum se spunea, vînzindv-se foarte bine Unele costau cîte 250 de florini de Rin, altele care aveau și oglindă, numai 166 de florini3 Alexandru Lăpușneanu folosea un ceasornic de argint Defectîndu-se l-a trimis Bistrițenilor, în 1553 să i-1 repare, căci erau meșteri în lucrarea argintului Poate că nu i l-au fă ut pe plac, pentru că în anul următor și-a comandat unul nou la B:vs:v dînd și argintul trebuitor pentru el Brașovenii însă făceau doar : :• -nnu:, percepîndo taxă destul de mare, și aduceau ceasornicele tot de L Nrrim-berga" Țarul Petru cel Mare a primit în dar un asemenea , :u~ prețios, lucrat numai și numai cu piese de lemn4 Nu era o particula: itzte a aces- 1 Jacques Le Goff, Civilizația occidentului medieval, Edlt Ști:r ' : :ă Eniirești, 1970, p 483 2 La Furtwangen, localitate aflată foarte aproape de izvorul Dunării, în Pădurea Neagră (R F G ), există un vestit Muzeu al ceasurilor, cu ornice ce dezvăluie măiestria orologierilor de-a lungul timpului Aici este și o prețioasă colecrie de ceasuri cu cuc, amintind că în această regiune au fost construite primele din lume 3 Eudoxie Hurmuzaki, Documente, București, 1878, voi II, partea 5, pp 327—329 4 Astăzi poate fi văzut în Muzeul Kremlinului 40 tuia Pînă către sfîrșitul secolului al XVIII-lea, în marea lor majoritate, mașinile industriale și uneltele erau din lemn Existau excepții, nu puține, și toate remarcabile, de la caracterele mobile de tipar la acele de gămălie, realizate în 1700 de Christophe Polham, la Stralsund în Suedia1 Și, firește, orologiile orașelor sau cele de masă Primele ceasornice de buzunar au fost din lemn Tîmplarii și dulgherii care știau să modeleze lemnul, lăcătușii și orologierii care aduceau în execuție precizie și finețe, erau meșterii cei mai căutați pentru executarea noilor invenții tehnice Or, realizarea unor piese minuscule necesare ceasornicului, cu un resort atașat la o rotiță, constituia o performanță demnă de admirat Erau primele ceasuri cu resort portabile și se întorceau o dată la 48 de ore Rezistente însă nu erau, lemnul ceda repede Au început să se facă și din argint Domnii Moldovei și Țărilor Românești, ca de altfel și împăratul Austro-Ungariei, Rudolf al II-lea, le preferau Ceasornicele, încrustate cu pietre prețioase sau semiprețioase și cizelate cu măiestrie, erau asemenea bijuteriilor2 Se lucra cîte o lună de zile la un ceas De exactitatea orei nu se putea vorbi Rămîneau în urmă cu cîte o jumătate de oră sau chiar o oră pe zi! Ceea ce nici nu prea avea importanță Introducerea orologiilor în viața orașelor nu schimbase ritmurile Și cum le-ar fi putut schimba cînd munca depindea doar de iuțeala și în-demînarea mîinilor, transporturile, de pasul cailor Totuși orologiul a provocat o primă revoluție Carol al V-lea al Franței nu s-a mulțumit să-i comande, în 1370, lui De Vick construirea a încă două orologii El a emis un ordin prin care toate bisericile din Paris erau obligate să sune orele, în același timp cu pendulele regale La fiecare 60 de minute O hotărîre care încălca sacrosanctele obiceiuri religioase și liturgice Papa Grigore al ХІ-1еаг de naționalitate franceză (numele său înainte de a primi tiara pontificală era Roger de Beaufort) a cedat, spre stupefacția și nemulțumirea ecleziaștilor Exista și un motiv nemărturisit Noua măsură a timpului era utilă și pentru papalitate, în relațiile de afaceri De atunci orologiile au început să împodobească și catedralele Iar timpul a încetat să mai fie ritmat după orele canonice Nu mai aparținea lui Dumnezeu Ci omului Spectacolul lui Athanasius Kircher de la Colegiul de la Motte era 1 Usher, A History of mechanical inventions, Harvard University Press, 1954, pp 319—321 2 La Ploiești există un original Muzeu al ceasurilor — unic în țară — creat din inițiativa profesorului Nicolae Simache, dascălul îndrăgit al poetului Nichita Stănescu, și el un pasionat colecționar de ceasuri 41 „magnific", dar nu și real în ceea ce privea indicarea orelor din „toate" marile orașe ale lumii, chiar presupunînd că a respectat diferențele de fus orar Biserica ortodoxă a refuzat să accepte generalizarea orelor arătate de ceasornicele mecanice, astfel că în țările ortodoxe trebuia să se facă continuu un dublu calcul, și aceasta a durat pînă spre începutul secolului al XX-lea Un singur exemplu este suficient în ziarul «Museul Național» din București apărea următoarea relatare privind cutremurul din 1802: „Turnul Colței s-a derîmat la 1802, Octobre 14, întru’uă Marți, la ora 7 din di, adică la ora 1 p m "1 Deci Turnul Colței avea ceasornic! în ziar era reprodus desenul făcut de slugerul Nicolae Otetelisenul pentru a-1 face cunoscut celor care nu-1 știau cum arătase înainte de cutremur în privința calendarului s-a întîmplat la fel Matematicienii și astronomii făceau, încă din secolul al XlII-lea presiuni pentru schimbarea calendarului Dereglarea era evidentă și ilogică Papa Clement al ѴІ-lea căruia Jean de Murs îi înmînase, în 1345, acea Epistola super reformatione antiqui kalendarii, nu a avut curajul s-o aplice Grigore al ХІ-lea s-a temut să întindă coarda Așa că, din ezitare în ezitare, au trecut încă două secole pînă cînd papa Grigore al XlII-lea a luat în sfîrșit asupra sa toată răspunderea și gloria în 1582, pentru ca lucrurile să reintre pe făgașul normal, s-a decis ca luna octombrie să se scurteze la 21 de zile între joi 4 octombrie și vineri 15 octombrie nu a fost decît o noapte Biserica ortodoxă s-a opus cu îndîrjire și de astă dată, surdă la argumentele științei, indiferentă la implicațiile socio-economice O opoziție care a întîrziat cu cîteva secole adoptarea reformei calendaristice în țările europene greco-ortodoxe în Balcani, inclusiv în România, nu a intrat în vigoare decît în 1923 Păstrarea unei străvechi împărțiri a timpului orar, cît și a vetustului calendar iulian, se reflecta în ritmurile vieții, fapt devenit mai pregnant de la revoluția industrială, cînd viteza a început să fie un termen monetar Atunci, în societatea capitalistă, pentru bancheri și negustori, timpul costa și goana pentru cîștig l-a făcut pe Marx să spună: „Timpul este țptul; omul nu mai este nimic; el este cel mult întruchiparea timpului"2 Dar am anticipat Pe firul istoric ne aflăm încă în Renaștere cînd Umanismul era stăpîn pe măsura timpului Ce-i drept, această epocă se apropia de sfîrșit în istoria orologeriei se deschidea însă un nou capitol în care se pregătea era preciziei 1 G I lonescu-Gion, Istoria Bucureștilor, Stabilimentul gralic I V Socec, București, 1899, p 181 2 K Marx și Fr Engels, Opere, voi 4, Edit Politică, București, 1958, p 88 42 ȘI TOTUȘI, ESTE IREVERSIBIL! Prin pronunțarea sentinței, la 22 iunie 1633, și a abjurării „sub amenințarea torturei verbale14, lui Galileo Galilei îi fusese spulberată orice speranță Cartea sa Dialogo dei massimi sistemă, interzisă, el, „sub puternica bănuială de erezie“, condamnat la recluziune Era deci în imposibilitate să-și continue cercetările experimentale Nu i se îngăduia să primească nici o lucrare științifică apărută în lume, nici să transmită vreuna Nu avea voie să intre în contact cu personalitățile din alte țări I se intercepta corespondența Vizitatorii erau urmăriți Inchiziția veghea Galilei avea 69 de ani îi mai rămîneau 9 ani de trăit Ultimii 4, lipsit de vedere După actul procesului, cortina s-ar fi putut lăsa definitiv asupra vieții lui științifice Dar nu s-a întîmplat așa Lucrurile au luat o întorsătură la care nimeni nu se aștepta și cel mai puțin, fără îndoială, papa Urban al VUI-lea în primele luni după proces, Galilei era doborît de tristețe Medita Asupra loviturii primite? Era nedreaptă Acuzația se baza pe un document fals și oricum ilegal Sau se frămînta în legătură cu ceea ce înfăptuise? Indreptînd o lunetă spre bolta înstelată, făcuse descoperiri cu adevărat senzaționale, mai ales dacă ne gîndim că luneta lui nu era mai puternică decît este azi un binoclu de teatru Și încă de la primele observații, din 1610, și-a dat seama că teoria geocentrică a lui Ptolemeu era falsă, că adevărul era de partea lui Copernic, care, în 1543, arătase cum Terra nu era o planetă imobilă în centrul universului, ci se învîrtește, împreună cu celelalte planete, în jurul Soarelui, pe o orbită circulară Aceasta era tema dezbătută în Dialogo Din punct de vedere matematic, ecuațiile lui nu erau însă cu mult mai bune decît cele existente anterior Comisese chiar și o serie de erori de care acum, cel puțin în parte, își dădea seama Firește, pentru ipotezele sale, nu dispunea de dovezi experimentale în paranteză fie spus, prima dovadă avea să fie furnizată abia în 1729 de către astronomul englez James Bradley Reflecțiile i-au folosit S-a așezat la masa de lucru și a scris dintr-o răsuflare o operă remarcabilă: Discorsi1 Era de fapt o continuare, dar pe o altă treaptă A corectat erorile pe care le sesizase, iar discuția acelorași 1 Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno ă due nouve scienze Atenenti alia mecanica e i movimenti locali Con una Appendice del centro di gravita d’alcuni Solidi (Discursuri și demonstrații matematice relative la două științe noi Legate de mecanică și mișcări locale Cu un apendice (privind) centrul de greutate al unor solide) 43 trei personaje din Dialogo se purta de astă dată nu privind vitezele constante, ci accelerația căreia îi găsise și valoarea cantitativă Lucrase intens și ar fi putut spune: „Ideea că materia este ceva inert și neinteresant este fără îndoială cea mai mare nerozie Dacă întîmplător există ceva mai minunat, mai extraordinar decît materia în infinita varietate a comportărilor sale, acesta este un lucru despre care nu am auzit vorbindu-se “ Frazele nu sînt ale lui, ci ale lui Sir Fred Hoyle1, astronom englez, contemporan nouă, dar ele exprimă foarte bine ce gîndea și Galilei Contele de Noailles, trimisul lui Richelieu la Vatican, a cerut papei permisiunea să-1 viziteze pe Galilei — îi fusese elev Știa că nu poate fi refuzat îi adusese vești bune lui Urban al VHI-lea După informațiile primite, se aștepta să vadă un bătrîn prăbușit Dar bătrînul l-a invitat să guste din vinul pe care-1 primise din Siracuza, „patria divinului Arhime-de, maestrul meu“, și a început să discute despre noile apariții de lucrări, cu vervă și aceeași ascuțită ironie ca în anii tinereții îi întinse o carte proaspăt tipărită Era a unui profesor, Liceti, adept al lui Aristotel, și considerat „mare savant“ —■ Poftim, cu cîtă ușurință rezolvă el enigmele naturii! Pe toate și definitiv! O dată pentru totdeauna! —■ se înflăcărase vorbind Pleda, demonstra, polemiza încheie pufnind: Și el îmi reproșează mie că nu mă mulțumește observarea fenomenelor naturii! Firește că nu mă mulțumește, pentru că îmi arată doar că există, dar nu și cum există! La despărțire îi dărui manuscrisul Discorsi —■ Dacă Dialogo i-a speriat, cu atît mai mult Discorsi nu va putea fi tipărit Dar cel puțin în forma asta va fi de ajutor oamenilor de știință, îi spuse el Oaspetele său nu îndrăzni să-i spună cît de neprielnică devenise situația și în Franța pentru noile idei Totuși, datorită diligențelor lui Leopoldo de Medici, Discorsi avea să apară la Leyda, în 1638, în editura Elzevir Ochii începuseră să-1 trădeze Dar pe cînd iscoadele informau Roma că „ereticul a orbit, nu mai are capul la studiile matematice, fiind mult, prea aproape de marginea mormîntului“, el îi vorbea lui Ascanio Piccolo-mini, arhiepiscopul de Siena, la care a locuit o vreme, fie despre una dintre problemele care au sfidat continuu mintea omenească, infinitul, fie îi împărtășea concepția sa asupra universului: „Armonia lumii este o armonie cinetică Primea pe căi, cu abilitate ascunse de ochii Inchiziției, toate lucrările de știință nou apărute în lume 1 Fred Hoyle, Aux frontieres de VAstronomie, trad M et E Vincent , Edit Соггёа, Paris, 1956, p 242 44 Nu, Galilei nu se afla pe marginea mormîntului Printr-un miracol, care nu aparținea arsenalului de „minuni44 ale Bisericii, el atingea acum •apogeul forței sale intelectuale Nu renunțase la nici una dintre ideile sale Purta o intensă corespondență cu țările maritime, chiar în lunile cînd era hărțuit de interogatoriile Inchiziției, ce-i fuseseră luate înaintea procesului îndată ce a terminat de scris Discorsi, și-a reluat corespondența Deși, evident, nu îi era îngăduit Era însă vorba de o problemă vitală Multe nave se pierdeau în plin ocean, fără să izbutească să mai găsească drumul spre țărm Lipsea un orologiu marin Galilei nu inventase nici un instrument, dar propunea o metodă de calcul pentru determinarea longitudinii, metodă prin care se stabilea poziția geografică a navei Ideea îi venise după ce a descoperit sateliții lui Jupiter și i-a urmărit timp de nouă ani Olanda s-a arătat interesată să achiziționeze metoda Fuseseră instituite premii mari Pe Galilei nu-1 interesa decît aplicarea metodei Și-a trimis pînă și propria sa lunetă care nu-i mai era de folos O serie de în-tîmplări nefericite au făcut ca primele explicații să se piardă Galilei a revenit cu date Inchiziția, avertizată printr-un denunț, a pus capăt corespondenței, interzicînd și colanul de aur pe care Olanda îl oferea lui Galilei în semn de recunoștință Galilei i-a scris unui discipol al său profesor la Universitatea din Pisa, Vincenzo Renieri cerîndu-i să se ocupe el în continuare de această problemă Cînd Discorsi ieșea de sub tipar, Galilei își pierduse aproape complet vederea îl afecta profund într-o scrisoare trimisă prietenului său Elia Diodati, în ianuarie 1638, i-a mărturisit: „Cerul, lumea și universul pe care, prin observațiile mele minunate și demonstrațiile strălucitoare, le-am lărgit de sute și de mii de ori față de ceea ce vedeau învățații secolelor trecute, îmi apar acum la fel de mici și înguste ca spațiul ocupat de propriul meu corp în acești ani, în care spațiul tindea să dispară pentru el, timpul se dilata Dormea puțin și gîndea continuu Ideile țîșneau parcă mai tumultuos, mai închegate, mai clare Se retrăsese în locuința sa de la Arcetri unde discipolii săi cosemnau „lecțiile44 Erau acolo Viviani, un matematician de numai 17 ani, Torricelli care, în 1639, împlinise 31 de ani și enunțase deja legea privind curgerea unui lichid dintr-un vas în altul, demonstrase existența presiunii atmosferice, și, cel mai vîrstnic, Castelli A 1 Evangelista Torricelli (1608—1647), fizician și matematician italian, elev al lui Galilei Vincenzo Viviani (1672—1703) a aplicat, în 1643, metoda cinematică (descoperită de Torricelli) pentru construirea tangentei la cicloidă Benedetto Castelli (1577—1644) Ar trebui amintit și Vincenzo Renieri (1606—1647), recomandat de Galilei, Statelor Generale, să se ocupe de determinarea longitudinilor, utilizabilă în navigație, dar care nu a reușit s-o rezolve 45 Lor le-a dictat Galilei noile sale idei asupra unor probleme esențiale de matematică și fizică, mici tratate de mecanică și astronomie, opere care au condus la „edificarea unei noi astronomii, a unei noi mecanici, a unor noi matematici, a unei noi logici**1 în noaptea continuă care-1 învăluia, ochii minții îi aduceau mereu în memorie imaginile unor întîmplări trăite și a unor fenomene naturale observate cîndva — Pe cînd eram la Pisa — îi povestea lui Viviani — intram adeseori în catedrală Admiram candelabrul creat de Benvenuto Cellini îi observam mișcarea Adevărul este că atunci am descoperit un lucru important: perioadele oscilațiilor pendulelor sînt independente de greutatea lor Problema l-a frămîntat fără încetare în experiențele sale privind căderea corpurilor, el nu avea la dispoziție pentru măsurarea duratelor decît clepsidrele cu apă sau propriul său puls Descoperind izocronismul oscilațiilor unui pendul de mică amplitudine, începuse să folosească pendulul Dar oscilațiile acestuia se atenuau și trebuia, din cînd în cînd, să li se dea cîte un impuls ca să-și reia cursa Oare în timpul procesului de la mănăstirea Santa Maria dei Fiori,, cînd căuta să-și ocupe mintea cu alte gînduri, iar privirea lui întîrzia pe firul candelabrului, și-a dat seama unde era de fapt eroarea sa — nu cea care i se imputa acolo, firește — și i-a venit ideea corectă? Căci imediat după aceea, în Discorsi a formulat adevărata lege care leagă viteza unui corp în cădere liberă de durata căderii, și a dat relația exactă după care perioada pendulului variază în raport cu rădăcina pătrată a lungimii firului în suspensie2 Acum, cînd ochii îl trădaseră, vedea cum trebuie să fie orologiul, сэ să funcționeze fără opriri și cu precizie Trebuia aplicat principiul pendulului ca regulator al oscilațiilor! I-a dictat schema fiului său, Vincente, care urma să construiască efectiv, acest prim instrument științific de măsură a timpului Era anul 1641 Cîteva luni mai tîrziu, la 8 ianuarie 1642, Galilei se stingea în brațele lui Viviani și Torricelli Vincente s-a apucat de lucru în 1649, dar avea să moară înainte de a termina de construit orologiul Galilei închisese ochii conștient că a fost victima ignoranței, investită cu sceptrul puterii^ chiar dacă acest sceptru era cîrja papală Cînd printre cărțile primite, i s-a adus pînă și incriminatul Dialogo — fusese tradus în latină și tipărit în Franța, Anglia, cerut în Olanda —- a exclamat: 1 B Kouznetsov, Galilee, Edit Mir, Moscova, 1973, p 266 2 Louis de Broglie, Certitudinile și incertitudinile științei, Edit Politică, București, 1980, p 270 46 — în sfîrșit, lumea are acum întreaga măsură a ignoranței, mama răutății, a invidiei, a turbării și a tuturor defectelor acestor scelerați! Urban nu era deloc ignorant îl stima pe Galilei A fost admiratorul, susținătorul și se spune că în tinerețe îi fusese discipol la Universitatea din Pisa Ajuns însă pe scaunul pontifical a devenit suspicios înregistrase și o seamă de eșecuri în politica pe care o ducea Avea motive serioase să se teamă de o slăbire a autorității ecleziastice De altfel, argumentul pe care l-a adus era edificator Teoria heliocentrică era respinsă, pentru „a nu dăuna sfintei credințe, arătîndu-se ca false Scripturile" Trebuia apărat cu orice preț acel „crede și nu cerceta" Condamnată nu a fost doar o idee eretică, ci însăși libertatea de gîn-dire La comemorarea a 350 de ani de la condamnarea lui Galilei, în 1983, aproape toți clericii au susținut că „pentru credință, știința este inutilă și periculoasă"1 într-un articol, apărut cu această ocazie în revista «Stu-dium», organul Mișcării ecleziastice, la Roma, Marcello Pera, una dintre personalitățile de frunte ale Mișcării, a dezvoltat teza, conform căreia știința și credința sînt ireconciliabile, încheind: „Cazul Galilei nu este un incident istoric, ci un conflict de principii, care se mai poate repeta" Fără îndoială, așa este Doar că în pofida încercărilor, oricît de drastice și de spectaculoase, timpul nu poate fi dat înapoi Galilei este departe de a fi fost primul care s-a luptat pentru triumful rațiunii, dar condamnarea lui a avut un imens răsunet Ecoul ei auzit, pînă în cele mai îndepărtate colțuri ale continentului european, nu era cel scontat de Roma Procesul a devenit o strălucită demonstrație a unuia dintre cele mai tulburătoare atribute ale timpului: ireversibilitatea Evoluția ideilor, evoluția spiritului uman Stagnările, întoarcerile sînt doar aparente Implacabil, timpul curge în același sens UN SECOL ÎN CĂUTAREA PRECIZIEI Florența, 1658 Leopoldo de Medici desfăcu cu nerăbdare pachetul de cărți, atunci sosit de la editura Elzevir, din Leyda Trăia de fiecare dată aceeași bucurie ca în fața unui dar, curios să afle ce conține întinse cărțile pe masa de lucru Privirea i se opri pe un opuscul — Interesant, își spuse Horologium dai Christianus Hugenius începu să citească încă de la primele pagini simți cum mînia pune 1 Revista «L’Espresso», nr 12, anno XXIX, 27 martie 1983, pp 131—137 47 stăpînire pe el își continuă, totuși, lectura Cartea descria întocmai orologiul cu pendul al lui Galilei Al cărui nume nici măcar nu era menționat! Clocotea de revoltă Dacă autorul ar fi fost oricare altul, mai putea crede într-o bizară coincidență, dar Christiaan Huygens?! îl cunoștea bine pe tatăl lui Era un diplomat distins și de o probitate incontestabilă A purtat cu el o îndelungă corespondență în numele Iui Galilei, în legătură cu metoda de determinare o longitudinii Din comisia numită de Statele Generale pentru avizarea invenției făceau parte juristul Hugo Grotius, întemeietorul dreptului internațional, amiralul Reael, fost guvernator în Indiile olandeze și matematician, ca și Horten-sius, matematician de la Universitatea din Amsterdam Constantin Huygens era președinte își amintea perfect scrisoarea lui, semnată în această calitate, și prin care ținea să-1 asigure pe Galilei de „recunoștința tuturor popoarelor noastre pentru darul generos, pe cît de magnific pe atît de profitabil!“ Huygens îi scrisese și lui Elia Diodati, cel care asigura permanent legătura cu Țările de Jos, exprimîndu-și îngrijorarea față de starea de sănătate a lui Galilei „Dacă ar muri, ar trebui un secol întreg pentru a reface metoda**1 Lui i-a trimis luneta și tot lui această schemă pe care, acum, fiul său Leopoldo refuză să creadă că lealul Constantin Huygens ar putea avea un amestec Dintre ceilalți membri ai comisiei, nu mai trăia nici unul Singura explicație posibilă era că tînărul găsise schema și, dornic de afirmare Ducele Toscanei era hotărît să nu lase lucrurile așa Prioritatea lui Galilei trebuia apărată Cu un an în urmă crease Academia del Cimento, Academia experienței, care îi reunea pe toți discipolii și adepții lui Galilei Aceasta îi permitea acum să trimită o scrisoare oficială celebrei Academii pariziene Montmort, o societate științifică, creată de ducele de Montmort, pasionat al științei Și pentru ca nici o umbră de îndoială să nu planeze asupra adevărului susținut, îl va însărcina pe Viviani ca, într-o scrisoare ulterioară, să facă un raport amănunțit asupra istoriei acestei descoperiri, anexînd, ca o dovadă de netăgăduit, o copie a schemei La Haga, Christiaan Huygens, imediat după ce a apărut Horologium, a obținut și un brevet de invenție2 pentru orologiul „său“, la care era aplicat principiul pendulului ca regulator al oscilațiilor, cu dreptul de a fabrica în exclusivitate asemenea ceasornice timp de 21 de ani Meșterul 1 B Kouznetsov, op cit , p 269 2 U Frankfourt și A Frank, Christiaan Huygens, Edit Mir, Moscou, 1976, p 78: 'Primul brevet din lume a fost acordat de Statele Generale ale Olandei, la 22 februarie 1584, lui Simon Stevin, pentru invenția morii de drenare 48 olandez S Coster se apucase de treabă, construind primul dintre ele la Scheveningen, în apropierea capitalei Cînd Academia Montmort, prin secretarul ei, Bouillaud, i-a cerut lămuriri în urma scrisorilor primite, Christiaan nu s-a pierdut cu firea I-a trimis ducelui Toscanei un răspuns laconic, în schimb și-a dat toată osteneala să-1 convingă pe Bouillaud de adevărul versiunii sale Nu fusese construit nici un instrument de acest fel A fost doar o idee Astfel că problemele tehnice erau creația sa originală Și-și încheia scrisoarea măr-turisindu-i cît de onorat se simțea că a găsit soluția unei probleme pe care „marele Galilei n-a reușit s-o rezolve în întregime“ Era ambițios Christiaan Huygens Florența îi contesta prioritatea primului instrument de măsură a timpului, el avea de gînd să demonstreze lumii întregi că a mers mai departe decît ilustrissimul Galilei Și chiar în acel an a conceput un model perfecționat Întîmplarea a făcut ca un oarecare meșter din Rotterdam, Dou, să fi primit un brevet de invenție pentru exact același tip de orologiu cu pendul! La 28 de ani Christiaan Huygens încă nu-și făurise gloria la care aspira, dar purta un nume pe care tatăl său îl făcuse cunoscut în toată Europa De ajuns deci ca să convingă, fără prea mare dificultate, Statele Generale de superioritatea propriului său orologiu Lui Dou nu i s-a retras brevetul Avea întîietate Dar atît, nimic mai mult Comenzile nu el le-a primit Și meșterul din Rotterdam a fost dat uitării Pentru a sfida orice concurență, avea nevoie să construiască un orologiu indiscutabil mai precis Poate dacă pendulul ar avea o formă cicloi-dal'ă s-a gîndit el A început să studieze în acest scop lucrările lui Galilei, care descoperise curba cicloidală, metodele de construire ale tangentei, ale lui Viviani și Torricelli, a parcurs cu atenție calculele lui Descartes și Fermat1 Era anul 1658 Blaise Pascal a inițiat un concurs, deschis matematicienilor Propunea rezolvarea a șase probleme, legate de curba cicloidală, care-1 interesa pe Huygens Nimeni nu a obținut laurii Huygens a rezolvat patru probleme Pascal a publicat apoi soluțiile, sub un alt nume împrejurarea aceasta a inițiat un dialog care promitea să fie al prieteniei Și-au scris Pascal i-a trimis în semn de apreciere Scrisorile provinciale interzise în septembrie 1657, pentru că îi ridiculiza pe iezuiți S-au și întîlnit de două ori în cursul anului următor Dar Pascal era 1 Pierre de Fermat (1601—1665), matematician francez A creat, împreună cu Descartes, geometria analitică, iar cu Pascal, calculul probabilităților O teoremă în teoria numerelor și un principiu în optica geometrică îi poartă numele Studiase diferite curbe plane speciale, aplicînd geometria analitică — și era tocmai ceea ce îl interesa pe Huygens la construirea pendulului 49 schimbat Părea obosit El, care la 16 ani scrisese un tratat despre secțiunile conice, uluindu-1 pe Descartes, care la 18 ani construise o mașină de adunat — aritmometrul — pentru a-1 scuti pe tatăl său de oboseala contabilității, el care devenise, cum era și de așteptat, cel mai ilustru matematician, evita să vorbească despre matematică S-a discutat despre perspectivele forței aburului, despre lentile „Da lentilele olandeze44 De la Descartes, care, în cei douăzeci de ani petrecuți la Amsterdam, se recrea construind lunete și microscoape, dar mai ales de cînd fabricantul de postav din Delft, Antony van Leeuwenhoek, a descoperit la microscop globulele roșii din sînge și a observat pînă și microbii din tar-trul dentar, pasiunea șlefuirii lentilelor — microscoapele erau mai pretențioase decît lunetele — părea să-i fi contaminat pe olandezi Huygens avea chiar de gînd să construiască, împreună cu fratele său Constantin, o mașină de șlefuit sticlele Spinoza însă, care-și cîștiga existența cu șlefuirea sticlei — se spunea, în glumă, că datorită acestei îndeletniciri a devenit filosof — considera că nici o mașină nu poate egala finețea mîinii Huygens ar fi vrut să-i spună cîte ceva din toate acestea lui Pascal Atmosfera nu era însă propice confesiunilor Discuția lîncezea Huygens era și puțin decepționat de tăcerea lui Pascal privind orologiile, deși, după ce-i primise lucrarea, a avut cuvinte de laudă Trei ani de la această întîlnire, Pascal a fost doborît de o congestie cerebrală Nu avea decît 39 de ani Lui Huygens îi sunau în minte cuvintele lui: „Oamenii ca să fie fericiți, neputînd lecui moartea, mizeria, ignoranța, au găsit cu cale să nu se mai gîndească la ele44 Pascal însă s-a gîndit mereu la ele Dispariția acestui „om incomparabil14, care era doar cu șase ani mai vîrstnic decît el, părea să-i fi grăbit nevoia de certitudini Avea mereu pe masa de lucru instrumentul de măsură a timpului! A timpului său Era de două ori incitantă problema orologiilor în toate lucrările sale de matematici și mecanică îi dezvolta teoria Realizase mai multe tipuri, cu pendul cicloidal, cu pendul conic, cu pendul triunghiular Pe acesta din urmă îl socotea mai apt pentru cerințele navigației Au urmat încercări, eșecuri Momentele de entuziasm alternau cu altele de dezamăgire A fost încurajat de un scoțian, Alexander Bruce, conte de Kinkardin, și apoi s-a simțit „trădat44 de același Bruce, care, găsind o soluție la inconvenientele apărute în mersul ceasornicului, a pretins partea sa de colaborare în final, Huygens a reușit totuși să-și breveteze ceasornicul marin, atît în Olanda cît și în Anglia și Franța, deși experimentările nu erau concludente întocmise și un îndreptar: „Mod de folosire a orologiului cu pendul pentru determinarea longitudinii pe mare44 în 1663, un căpitan englez, Holmes s-a îmbarcat pe o rută Londra—Lisabona, luînd cu 50 el două ceasornice marine în așteptare, Huygens a fost ales membru al Societății Regale din Londra, iar de la Paris i-a parvenit o veste neașteptat de frumoasă Ludovic al XIV-lea, premiind personalitățile literare și științifice, îl premiase și pe el, figurînd astfel alături: de Corneille, Moliere, Racine și doi sau trei savanți francezi Colbert, abilul și atotputernicul ministru al Regelui Soare, îi urmărea activitatea și căuta cu orice preț să-1 atragă în1 Franța Cînd, în 1666, a fondat Academia de Științe de la Paris, l-a invitat pe Huygens să lucreze în cadrul ei Un an mai tîrziu, se hotăra construirea Observatorului astronomic, dependent de Academie Colbert nu făcea lucrurile pe jumătate cînd urmărea să-și atingă scopul Lui Huygens i s-a alocat suma cea mai mare, i s-a dat un apartament spațios în așa-numita „bibliotecă a regelui“, o clădire din fața palatului Mazarin Nu i se refuza nimic Timp de 15 ani, cît a stat la Paris, a fost răsfățatul nobilimii Frecventa saloanele literare la modă, era invitat la petrecerile de la curte, încînta familia regală cu demonstrații spectaculare asupra gravitației sau obținerii, vidului Avea caleașca sa personală, cu cai, și dădea la rîndul lui recepții Nu avea nici un post oficial fiind străin, dar, cum era consilierul lui Colbert pentru problemele științifice, devenise, implicit, personalitatea cea mai proeminentă și cea mai influentă din Academie Lui îi erau supuse invențiile spre apreciere, de el depindea eliberarea brevetelor Se realiza ansamblul arhitectonic al Versailles-ului? Era consultat și cuvîntul său a cîntărit decisiv în definitivarea faimoaselor fîntîni Fiul marelui său protector și-a manifestat îndoieli în legătură cu heliocentrismul? Olandezul l-a mustrat în public El își putea permite pînă și acest lucru! Și totuși în echipa astronomilor mai erau, în afara lui Huygens, și alte personalități cu totul remarcabile Era Jean Picard, om de vastă cultură, foarte sobru, profesor la vestitul College de France, înființat cu un secol înainte de către Francisc I Ca francez, îi revenea conducerea A meri-tat-o din plin El a fost primul care, în 1670, a obținut o evaluare destul de exactă a razei Pămîntului Contribuția sa nu s-a mărginit la atît O atestă și titlul care i s-a dat de „părinte al astronomiei de precizie*' în vizita făcută în Danemarca, în anul cînd începea construcția Observatorului, era interesat de organizarea Uranienborg-ului — Ar trebui să-1 vedeți pe cel de la castelul Benatki, auzi o voce în spatele său — Poftim? -— Cel de la Praga, dacă preferați Tycho Brahe a fost mult mai inspirat cînd l-a construit pe acela — Da, știu răspunse Picard amuzat, privindu-1 atent pe tînărul cu 4’ 51 figură de copil, probabil abia ieșit din adolescență, și care-1 incita la discuție Brahe dobîndise experiență, iar împăratul Rudolf al II-lea nu-i refuzase nimic, nici un capriciu, nici o cheltuială, ca să construiască cel mai grandios observator european, dotat cu instrumente moderne —- Mi-ar fi plăcut să-1 văd, spuse Picard meditativ, dar timpul nu-mi permite o călătorie atît de lungă — înțeleg Pentru noi Saturn și Marte sînt întotdeauna mult mai aproape decît orașul de dincolo de rîu — Sînt mai multe rîuri pînă acolo, dar, mă rog, așa e Dar de ce ați spus „pentru noi“? — Din obișnuință Vă par prea tînăr? Era cu un an mai tînăr decît fusese Kepler atunci cînd a descoperit că „universul invizibil, cel care se află dincolo de universul perceptibil cu ochiul, este guvernat de legile geometriei*4, și cînd îi corecta erorile lui Copernic, în Prodomus, demonstrînd că planurile orbitale ale planetelor trec nu prin orbita terestră (cum scria Copernic), ci prin Soare, iar înclinarea lor pe eliptică rămîne constantă —• Am 23 de ani, domnule Nu e puțin deloc Iertați-mi impolitețea Nu m-am prezentat Numele meu este Olaus Romer Au început să se vadă zilnic, discutînd problemele noi și vechi ale astronomiei O săptămînă mai tîrziu, Romer l-a invitat la el acasă Picard îi vorbise despre preocupările sale legate de determinarea trecerii la meridian și, acum, în această locuință obișnuită din Copenhaga, privea uluit instrumentul fixat în fereastră Era o lunetă prin mijlocul căreia trecea axul de rotație Tubul lunetei, format din două conuri împreunate la bază, era prevăzut cu un ingenios sistem de contragreutăți, care, în același timp, echilibra greutatea lunetei și evita îndoirea axului de rotație Firele micrometrului erau luminate Tînărul acesta inventase primul instrument meridian! Nu avea nevoie să întrebe mai mult De vreme ce nu era la Observator, ci aici, era limpede că nimeni nu înțelesese importanța lui! „Franța însă, și-a spus Picard, are nevoie de un asemenea talent44 ■— Nu ai vrea să lucrezi la Observatorul nostru de la Paris? Abia se construiește, dar, pînă va fi gata, ne ocupăm de instrumente Nu avem de unde să le luăm, trebuie să le facem singuri îți aduci și — Machina domestica? Picard s-a întors de la Copenhaga cu Romer, și socotea, pe bună dreptate, că aducea cu el ideea cea mai bună Cei de la Academie l-au primit însă cu răceală pe acest străin, fără titluri universitare Din păcate, și 52 invențiile lui au fost privite cu totală indiferență, iar concepția modernă pe care se bazâu l-a interesat doar pe Picard Micrometrul, de pildfe Se folosea de o sută de ani, dar Romer îl recrease practic, căci l-a adus foarte aproape de instrumentul folosit astăzi Printre altele, a mai construit și acea roata meridiana, primul cerc meridian necesar observării înălțimilor meridiane, dar, deși necesar, nu a fost folosit decît după 30 de ani! Căci, între timp, autori mai puțin inspirați aveau trecere La 22 noiembrie 1675 Romer a determinat mișcarea succesivă a luminii Franța s-a mîndrit mereu cu această „strălucită descoperire14 Era pentru prima oară cînd se determina viteza luminii! Evenimentul a fost sărbătorit și înscris — mulți ani după aceea — pe o placă comemorativă fixată la Observator1 Romer era mult prea inventiv, mult prea modern, mult prea tînăr Atunci cînd, în 1685, s-a revocat Edictul de la Nantes, a trebuit să părăsească Franța Era hughenot într-o țară devenită mult prea catolică Ar trebui amintită și o altă personalitate din echipa astronomilor: Giovanni (sau Jean) Domenico Cassini Sosise la Paris cam în același timp cu Romer Avea 44 de ani și o biografie științifică ce impunea Fusese profesor de matematică la Universitatea din Bologna — de la vîrsta de 25 de ani (asemenea lui Galilei) Se ilustrase mai ales prin descoperirea sateliților lui Saturn Dat fiind că și Huygens făcuse descoperiri în același perimetru cosmic, se întrevedea de la început o oarecare rivalitate Huygens, cu luneta sa, cea mai bună din Europa, observase, la 25 martie 1655, o stea micuță în apropierea lui Saturn Observațiile următoare i-au confirmat ipoteza Era un satelit, denumit mai apoi Titan I-a calculat perioada de revoluție: 16 zile și 4 ore Descoperise și inelul lui Saturn Cassini era însă și un neîntrecut cartograf, talent apreciat și folosit L-au avut și descendenții săi, care au fost toți făuritori de hărți ale Franței Naturalizat francez, a preluat conducerea Observatorului după moartea lui Picard, iar nepotul său, Cassini de Thury, Cassini III -— cum îl numeau cei din jur, a deținut și primul titlu de director al Observatorului Mai erau mulți alți membri ai Academiei de Științe care aveau la acea vreme o frumoasă notorietate și totuși, între toți, Huygens se bucura de un statut privilegiat Protectorul său, Colbert, preluase de la Fouquet, la 1 Din 1986, indicarea orei exacte urmează să-î revină Biroului Internațional de Măsuri și Greutăți, din cadrul Observatorului de la Paris Observatorul din Green-wich, de lingă Londra, și-a pierdut acest privilegiu, nemaiputînd să întrețină orologiile atomice folosite pentru ora G M T (Greenwich Meridian Time), indicată cu o precizie de o milionime de secundă 53 a cărui dizgrație a contribuit, funcția cheie de controlor general al finanțelor, reușind însă foarte repede să-și exercite puterea în toate sectoarele administrației publice, introducînd o serie de reforme, printre care reorganizarea marinei Franța, ca putere maritimă, era interesată de rezolvarea determinării longitudinilor — problemă care-1 preocupase într-atit pe Galilei — rezolvare devenită acum mai urgentă ca oricînd Finanțele statului se resimțeau Mult admiratele orologii din orașe puteau rămîne în urmă, fără ca imprecizia lor să afecteze activitatea Dar o abatere de numai cinci secunde pe zi însemna pe mare, după patruzeci de zile de navigație, o eroare de 50 de mile Datele obținute cu instrumentele de observație astronomică, aflate la bord, și care ar fi putut permite corectarea erorilor ceasornicelor erau, din cauza tangajului, la fel de nesigure Comerțul suferea ca urmare a pierderii navelor, care nu-și mai găseau drumul de întoarcere, sau în timp de război eroarea ducea la pierderea unui atac într-un punct precis, și ca atare, se pierdea o victorie pe care se sconta Ceasornicele marine ale lui Huygens nu dăduseră rezultatele așteptate, dar Colbert era convins că va reuși să construiască acel cronometru „capabil să conserve cu fidelitate și să transporte peste tot ora meridianului de origină44 în acest scop îl determinase pe Ludovic al ХІѴ-lea să creeze Observatorul de la Paris, unde să lucreze Huygens Carol al II-lea al Angliei a formulat, la rîndul lui, limpede scopul pentru care a decis construirea Observatorului de la Greenwich, în 1675, și sarcina care-i revenea lui John Flamsteed, primul „astronom regal44: „în vederea determinării longitudinilor în interesul navigației și astronomiei“ Era și ambiția lui Huygens Lucrarea în care și-a expus cercetările, Horologium oscillatorium, apărută în 1673, îl satisfăcea întru totul A mărturisit-o „Am avut nu numai satisfacția să găsesc ceea ce atîția sa-vanți au căutat în zadar și să înțeleg legile naturii privind acest caz, dar profitul pe care l-am tras m-a încurajat să mă aplec asupra problemei Am găsit un procedeu simplu și comod pentru reglarea orologiilor Mai mult decît atît Datorită descoperirii mele, am reușit să dau o determinare absolut stabilă unei măsuri de lungime constantă, corectă pentru toate timpurile14 Modestia nu era trăsătura sa dominantă Adevărul este că Horologium oscillatorium a fost constant apreciată ca „una dintre cele mai remarcabile lucrări de mecanică din secolul al XVII-lea, reprezentînd o verigă perfectă între Discorsi a lui Galilei și Principia lui Newton44 BĂTĂLIA PENTRU ÎNTÎIETATE Ceasornicele cu pendul, cu toate perfecționările aduse, cu toate formele de pendul încercate, nu i-au convins pe navigatori Atunci Huygens a înlocuit pendulul cu un resort In februarie 1675, Huygens și-a prezentat invenția în prima revistă științifică franceză, «Journal des Sțavants» — pe care o edita Gallois1, un membru al Academiei de științe Imediat redacția și Academia au fost ținta protestelor a doi inventatori francezi, un ceasornicar, Thuret, și un cercetător, Hautefeuille2, cu care Huygens avea să se mai „întîlnească" Amîndoi pretindeau că dețin prioritatea Ceasuri cu resort, portabile, existau de mai bine de un secol, dar în acest răstimp se făcuseră, firește, perfecționări în sistemul imaginat de Huygens, resortul era din fier, înfășurat în spirală, oferind o reglare mult mai stabilă oscilațiilor Ivirea unor concurenți îi displăcea profund și nici nu avea de gînd să suporte neplăcerile unui proces A renunțat așadar să ceară un brevet în Franța, gîndindu-se că îl va obține cu ușurință în Anglia Ca atare, i-a trimis matematicianului Heinrich Oldenburg (care, deși era de origină germană, fiind apreciat pentru cunoașterea mai multor limbi străine, ocupa funcția de secretar al Societății Regale din Londra), ideea orologiului, anagramând textul, pentru a-1 apăra de indiscreți, iar schema într-o scrisoare ulterioară, comunicîndu-i, totodată, că-i ceda lui drepturile de exploatare a invenției Oldenburg, entuziast, a publicat schema într-unul din primele numere ale revistei engleze «The Philosophical Transactions of the Royal Society of London» (Lucrări de filozofie ale Societății Regale din Londra), din 1675 Sub schemă sta scris: „O nouă invenție a lui Christiaan Huygens de Zulichen: ceasuri foarte precise și portabile* De astă dată a protestat vehement fizicianul englez Robert Нооке Concepuse un sistem absolut identic, dar anterior și îi comunicase atît ideea cît și schema chiar lui Oldenburg, ceea ce îi îndreptățea bănuiala că acesta i-a dezvăluit-o olandezului Informat de încurcătura ivită, Huygens și-a manifestat uimirea și revolta într-o scrisoare adresată președintelui Societății, lordul Brownker Dacă Нооке a făcut o descoperire de o asemenea importanță — îi scria el — cum de nu a realizat efectiv ceasornicul! 1 A nu se confunda cu Evariste Galois (1811—1832), creatorul algebrei moderne 2 Hautefeuille nu era un necunoscut Spirit inventiv, el a construit ceasul cu resort, anterior lui Huygens, iar în 1678, folosind expansiunea gazelor produse de combustia prafului de pușcă, a anticipat motorul cu explozie Patru ani mai tîrziu, Huygens inventa același procedeu 55 Нооке inventase efectiv „roata cu mișcare pendulară și resortul spiralat", construind ceasornice portabile, precise, ba și un cronometru destinat navigației Lordul Brownker nu ignora aceste lucruri într-o scurtă și restrînsă ședință a Societății, a propus și hotărît aplanarea conflictului în favoarea lui Huygens Oldenburg era absolvit de orice vină Poate Sfi pară ciudat că în lumea științei statutul social, renumele universității frecventate și chiar succesul personal puteau determina pe atunci ierarhii, impune sau lăsa în umbră talente Să ne amintim cum a pierdut meșterul Dou din Rotterdam Sau neîncrederea manifestată față de invențiile lui Romer Sau uitarea în care a fost zvîrlit tînărul John Mayow (1641—1679), desemnat, după mai bine de un secol, drept „genialul precursor al lui Lavoisier" Printre altele, Mayow a formulat pentru prima oară și o teorie corectă a respirației Să revenim însă la Societatea Regală din Londra, unde discuția s-a purtat nu în jurul invenției, ci a personalităților Huygens era stimat, simpatizat Frumos, elegant, celebru încă din anii tinereții, studiase la Universitatea din Leyda, universitate de mare notorietate Нооке (40 de ani la ora disputei, cu șase ani mai puțin decît „rivalul" său) răzbise greu Avea o origine foarte modestă, urmase ca bursier un colegiu oarecare, Oriei, și a muncit din răsputeri să-și asigure existența Iar pentru a-și plăti cercetările, a proiectat reconstruirea City-ului din Londra, distrus de incendiul din anul 1666 Avea și un chip urît Iar lord Brownker îl considera, „foarte, foarte bănuitor"! Apoi mai era și morocănos din fire! Нооке își începuse activitatea ca asistent al lui Robert Boyle Un gentleman, absolvent al Oxford-ului, inteligent, dar și bogat Нооке i-a organizat laboratorul, inventînd o seamă de instrumente Pompa pneumatică, inventată de originalul și cheltuitorul primar al Magdeburgului, Otto von Guericke (1602—1686), a fost regîndită de Нооке, aducîndu-i îmbunătățiri esențiale Firește, creatorul pompei — Boyle! Datorită experiențelor efectuate de Нооке cu această pompă, Boyle a reușit să-și formuleze vestita lege a compresiunii gazelor și să precizeze importanța aerului, atît în respirație, cît și în ardere A fost doar o simplă coincidență că, după ce Нооке l-a părăsit, ca să se ocupe de propriile sale cercetări, Boyle n-a mai excelat ca pînă atunci? Greu de spus Cert este că Нооке era de o sclipitoare inteligență și ca experimentator nu avea egal El este autorul primului tratat de anatomie comparată a plantelor vii și fosile — Micrographia, al celei mai concise legi din fizică (ut tensio sic vis — întinderea este proporțională cu forța), al unor frumoase descoperiri în astronomie și multe altele Poate mai interesant este faptul că el a ajuns, înaintea lui Newton, la ideea că forța de atracție este invers proporțională cu pătratul distanței, și, tot el, a fost primul care a formulat ideea gravitației universale Unii istorici ai științei presupun, astăzi, 56 * că ideile fizice fundamentale din opera lui Newton sînt ale lui Нооке Dar lui Нооке i-a lipsit geniul matematic pe care Newton l-a avut Au trebuit să treacă trei sute de ani pentru ca Нооке să fie apreciat ca „una dintre cele mai strălucite minți ale secolului al XVII-lea"! în timpul vieții lui însă el nu se număra printre prinții științei Cum era Huygens Deci Нооке fusese ultimul eliminat din competiția ceasornicelor portabile și a cronometrului pentru navigație Cum au evoluat lucrurile mai departe pentru Huygens? El se întorsese în Olanda să-și îngrijească sănătatea Era cam frig și umezeală în luxosul său apartament de la „Biblioteca regelui", iar toată acea poveste cu Нооке îl indispusese profund O vacanță era binevenită Și apoi doar „acasă" avea răgazul necesar să se ocupe de planetariu 1-1 comandase Academia de Științe de la Paris A început să lucreze ia el împreună cu excelentul orologier Van Soilen, pentru că piesa de bază și cea mai dificilă era orologiul, care trebuia să pună în mișcare rotirea sincronă a planetelor Totul a fost gata în 1682 Huygens era mulțumit Era un planetariu spectaculos, care se atîrna de perete și putea fi foarte ușor manevrat A încunoștiințat imediat Parisul, printr-o scrisoare, ce-rînd să i se trimită, conform înțelegerii, suma necesară pentru acoperirea cheltuielilor, urmînd să-1 aducă chiar el Dar nici un răspuns! Ciudat, un asemenea afront din partea lui Cassini!?! S-a adresat din nou, dar de astă dată celorlalți colegi de la Observator Tăcere! I-a scris lui Colbert, relatîndu-i pe larg avantajele instrumentului său, în comparație cu cel al lui Romer Corelația orbitelor era indicată mult mai corect, iar perioada de revoluție a planetelor, precisă, în plus, erau determinate anotimpurile anului, zilele lunii ș a m d Huygens a așteptat în zadar un semn Tatăl său s-a dus la Ambasada Franței de la Haga să lămurească lucrurile — Dacă domnul Christiaan Huygens dorește să-și ia lucrurile personale pe care le are la Paris, va fi autorizat să vină i-a spus ambasadorul, în locul oricărei explicații — Autorizat să vină? Să-și ia lucrurile personale?! Concediat ca ultimul Constantin Huygens era înecat de furie A întors spatele și a plecat Unele știri răzbătuseră în Olanda, dar întregul tablou al evenimentelor nu s-a înțeles decît ceva mai tîrziu, o dată cu primii refugiați Colbert căzuse mai de mult în dizgrație îi refuzase lui Ludovic al ХІѴ-lea satisfacerea unor noi și costisitoare capricii „Tezaurul e golit Trebuiau făcute economii", spusese el Economii?! Un cuvînt care i-a provocat Regelui Soare o criză cumplită de nervi De cînd o aștepta marchizul de Louvois ca să-și spună părerea! Colbert, numai el a secătuit tezaurul, din cauza lui poporul e nemulțumit, și trebuia să i se dea satis- 57 facție! Numele lui Colbert a fost aruncat mulțimii, ca să-1 devoreze Și-1 devora Colbert murea hulit în 1683 Louvois îi prelua, bineînțeles, funcțiile și puterea Avea mînă liberă să-și pună în aplicare un plan pe care-1 propusese de cîteva ori — regele fusese de acord, dar i se opusese Colbert: „să curețe țara de indezirabili! De hughenoți!" în 1598, Henric al IV-lea pusese capăt asasinatelor și războaielor religioase dintre catolicii majoritari și protestanți, care timp de 40 de ani însîngerase țara, promulgînd Edictul din Nantes, prin care se legaliza protestantismul Se obținea — spre nemulțumirea clericilor catolici — o coexistență pașnică Marchizul Louvois revoca, în 1685, la Fontai-nebleau, Edictul! Și ordona, totodată, trimiterea la galere a oricărui hughenot care va încerca să fugă Abia a părăsit marchizul Fontainebleau-ul și a lansat brigăzi “ de pedeapsă împotriva hughenoților S-a declanșat una dintre cele mai barbare persecuții, iar la unele acte de cruzime marchizul de Louvois a participat personal Franța număra atunci 20 de milioane de locuitori, din care 900 de mii erau protestanți Dintre aceștia, în pofida pazei de la frontiere și a pedepselor care-i aștepta pe cei prinși, 200 de mii de persoane au reușit să se refugieze în Anglia, Olanda, Germania Suveranii Saxei și ai Prusiei căutau chiar să-i atragă la ei, pentru că aproape toți erau oameni capabili și întreprinzători, avînd cunoștințe tehnice care puteau impulsiona industria în 1683, cînd ambasadorul Franței îl primise pe Constantin Huygens, lucrurile nu ajunseseră încă atît de departe, iar Louvois nu era dispus să fie mai conciliant cu un protejat al lui Colbert și, pe deasupra, un hughenot! Doar cu puțini ani în urmă, Huygens era sărbătorit oriunde apărea Acum relațiile cu Academia de Științe de la Paris erau rupte definitiv, cu Academia del Cimento de la Florența nu avusese legături decît prin intermediul lui Bouillaud, din cauza conflictului cu Leopoldo de Medici, la Societatea Regală din Londra, președinte era, acum, Robert Boyle, iar secretar, după moartea lui Oldenburg, în 1677, fusese numit Нооке Deși, în cadrul a două ședințe ale Societății și-a prezentat unele teorii, o dată cu Newton, nu se mai simțea în largul său în lumea științifică londoneză Mai avea doar cîțiva prieteni Printre ei, pe tînărul Leibnitz, pe care-1 cunoscuse la Paris, cînd i-a și dăruit tratatul său despre pendule Lui Leibnitz — așa cum acesta a mărturisit cu admirație — i-a folosit în lucrările sale de geometrie, iar mai apoi l-a inclus în a sa Istorie a calculului diferențial Huygens și-a reluat cercetările sale de matematici, de mecanică, de astronomie (și-a instalat acasă o lunetă astronomică), de optică, precum 58 și vechile pasiuni, șlefuirea lentilelor — construise împreună cu fratele său o mașină de șlefuit sticlă Și, desigur, orologiile Proiecta neobosit, an de an, noi modele, mai perfecționate, mai precise Deși ceasornicul „său" cu spirală a fost definitiv pus la punct după 1870, se poate spune că sub raport tehnic principiul de bază al ceasului mecanic fusese perfect rezolvat, căci timp de trei secole nu s-a mai înregistrat în acest domeniu nici cel mai mic progres cu adevărat esențial Absența din secolul al XVIII-lea poate să pară ciudată pentru că atunci, așa cum observa Voltaire, se crease „o prejudecată favorabilă mecanicii" Și nu numai în Franța MARELE SECOL însă nu a fost în realitate atît de original pe cît a vrut să se arate în știință a dat prea puțin Pasionat de practic, de utilul care-i „făcea pe oameni fericiți", a profitat de roadele ideilor științifice care țîșniseră ca un uriaș foc de artificii pe firmamentul unei epoci care-și avea rădăcinile în Renaștere Or, ceasornicul s-a dovedit a fi cel mai sensibil instrument de „înregistrare" a marilor revoluții științifice S-a întîmplat totuși ceva și în acest domeniu în 1759, în cadrul unei ședințe solemne a Societății Regale din Londra, era aclamat John Har-rison Realizase un cronometru care, în sfîrșit!; îi mulțumea pe navigatori De fapt, adusese perfecționări la ceasornicul cu resort, folosind și invenția lui George Graham, care a reușit să elimine efectele termice asupra regulatorului (efecte observate încă de Leonardo) Lui Harrison i s-a înmînat atunci mult rîvnitul premiu: 20 000 de lire De două sute de ori mai mult decît i se plătea unui astronom regal salariul pe un an întreg! Francezii nu l-au adoptat Țineau să aibă unul în culorile naționale Zece ani mai tîrziu, marina franceză testa în lungi croaziere cronometrele a doi orologieri — francezi, bineînțeles! — Pierre Le Roy și Ferdinand Berthoud, consemnînd, în concluzie, că ele s-au dovedit „indiscutabil" mai bune decît cel al lui Harrison O ENIGMA ÎN PLUS Ce este timpul? „Ce arată pendula" Răspunsul l-a dat Einstein și a rămas celebru Cei care se așteptau să audă una dintre acele definiții foarte elaborate, foarte savante, au fost dezamăgiți în locul unui concentrat de înțelepciune și știință, li se oferea o glumă, și nici măcar prea reușită! Dar marele fizician nu glumea Replica, în aparenta ei frivolitate, indica formula relativității restrînse A trebuit, pe scurt, explicată: 59 Doi observatori, dispunînd de cîte un orologiu, nu neapărat identice, posedă fiecare timpul său propriu Cum timpul și spațiul sînt strîns legate,, fiecare are, de asemenea, propriul lui spațiu Și, astfel, același fenomen va fi receptat și descris diferit de către cei doi observatori Prin anii ’50 ai secolului nostru, la Observatorul astronomic de la Paris, s-a petrecut un fapt care a produs multă vîlvă Replica lui Einstein a fost mereu citată, dar nu cu semnificația ei relativistă, ci cu ironie, în mersul orologiului, apăruse brusc o modificare, care i-a pus pe oamenii de știință în fața uneia dintre cele mai dificile enigme Orologiul cu cuarț, de a cărui precizie nu se îndoia nimeni, oricum nu pînă în acel moment, a prezentat o eroare! O luase înainte cu o secundă Și pendulele astronomice „se înșelau“ în mod absolut identic Verificările făcute cu etaloanele-astrale, după care erau reglate, conduceau la o singură concluzie: orologiile mergeau corect Terra se afla în întîrziere Milenii de-a rîndul succesiunea zilelor și nopților a părut o mișcare perfect uniformă, constantă Ce altă măsură a timpului putea fi mai simplă și mai sigură? Pămîntul a fost primul orologiu al oamenilor Kepler se pare că a fost primul care s-a îndoit de precizia lui, cercetînd Luna Franșois de Lalande, care cerceta cu interes mișcarea stelelor și izbutise să calculeze orbita cometei Halley, nota, în 1771, că rotația Pămîntului trebuie socotită uniformă, „deoarece n-au fost observate încă fenomene care să indice vreo inegalitate“ Deși puțin mai departe atrăgea atenția că în realitate nu este uniformă, nu este regulată, de vreme ce poate „atinge 2 sau 3 secunde de timp în decursul unui an, fără să avem posibilitatea să ne dăm seama de acest lucru prin observații“ Cînd astronomii au început să compare calculele lor cu datele consemnate de învățații din antichitate, au avut surpriza să constate că eclipsele de Lună deveniseră mai frecvente decît în trecut Or, această „grabă“ a satelitului terestru dezvăluia o încetinire a vitezei Pămîntului Și s-a căutat explicația Nu cumva mareele erau de vină? Era relația care se impunea imediat Mareele sînt influențate de Lună Observație făcută de toți cei care locuiau pe țărmurile mărilor deschise și oceanelor, de pe cînd oamenii își făureau din fenomenele naturii țesătura miturilor Calculate matematic, începînd de la Galilei, mareele au fost mai apoi desemnate ca responsabile ale încetinirii seculare a rotației terestre Kant, de pildă, a presupus ce se întîmpla de fapt Cînd se produc mareele, spunea marele filosof, apele se freacă de rugosul sol marin Și această frecare consumă mari cantități de energie Iar din cauza pierderii de energie, mișcarea întregului glob suferă George Howard Darwin, deși nu a avut faima celebrului său părinte, Charles Darwin, a fost, la vremea sa, o personalitate mult admirată Era 60 profesor de astronomie la Cambridge Teoria lui Kant i se părea plauzibilă, dar, ca specialist, se simțea obligat să studieze relația din punct de vedere al forței de atracție a Lunii Pentru aceasta și-a amenajat un post de observație în subsolul Universității A instalat o pendulă care trebuia să înregistreze „forța" Lunii I-a făcut un dublu înveliș, de protecție, pentru ca variațiile de temperatură din mediul înconjurător să n-o tulbure Precauție inutilă Pendula era sensibilă la cele mai mici trepidații ale solului A renunțat la ea, scriindu-și cartea Mareele și fenomenele înrudite din sistemul solar, care a apărut în 1898 — pe baza calculelor teoretice Printre altele arăta că, în urmă cu 57 de milioane de ani, Luna se afla foarte aproape de Terra, iar de atunci nu a încetat să se îndepărteze Progresiva ei distanțare putea fi socotită drept cauza încetinirii mersului și a creșterii duratei zilei Urmașul său, de peste o jumătate de secol, la catedra de la Cambridge, întemeietorul cosmogonie! și geofizicii moderne, sir Harold Jeffreys, i-a dedicat lui George Darwin lucrarea sa, Terra îi recunoștea marile sale merite, dar față de unele teorii avea rezerve După calculele sale, durata zilei nu crescuse decît cu o secundă în ultimii 120 000 de ani Cercetînd un număr impresionant de mări și golfuri, rezultatele obținute confirmau pe deplin ipoteza lui Kant Căutase chiar să localizeze „frînă" Nu era în Marea Irlandei, cum părea s-o indice G I Tylor, ci în Marea Behring, ale cărei ape, puțin adînci, prin frecarea lor de sol, duceau la o imensă pierdere de energie, practic cît toate celelalte mări și oceane ]a un loc! Premisa era însă falsă Marea Behring avea o adîncime mult mai mare decît cea presupusă de savantul englez „Dacă s-ar cunoaște exact locul unde acționează o asemenea frînă, ar putea fi prevăzute seismele!" exclamă N Pavlov, unul dintre cei mai experimentați astronomi de la Observatorul din Pulkhovo, și care avea în vedere alte posibile cauze De pe la jumătatea anilor ’30 ai secolului nostru, unii savanți au invocat și o „frînă atmosferică" Vara, din cauza puternicii iradieri solare, atmosfera, încălzindu-se, se dilată, iar această dilatare acționează asupra vitezei de rotație Iarna, atmosfera se contractă și nu mai acționează Confirmarea acestei ipoteze, care a părut multora cumva excentrică, a fost confirmată în 1937 de astronomul Nicolai Stoyko Profitînd de instalarea la Observatorul din Paris a unui orologiu cu cuarț, a comparat timpul indicat de acesta și timpul terestru, consemnînd existența unor fluctuații sezoniere între durata zilei din luna februarie și cea din luna august era o diferență de 0,0025 secunde S-a calculat apoi că, în ultimii 2 500 de ani, ziua solară a crescut uniform cu 0,00164 secunde într-un secol! Dar nu variațiile uniforme i-au pus în încurcătură pe astronomi! Dacă 61 nu s-ar fi înregistrat o modificare atît de bruscă, nu s-ar fi iscat atîtea întrebări la care nu se putea răspunde Părea că orologiul cu cuarț a scos în evidență, o dată cu neașteptata schimbare de ritm a vitezei Terrei, cît de puțin se știa despre propria noastră planetă Cu această ocazie, astronomii, astrofizicienii și geofizicienii din întreaga lume au avut și o altă „revelație": definiția unității de timp, secunda, se raporta tocmai la această „considerabilă imprecizie" a timpului terestru ! Mărimea ei era o fracțiune egală cu 1/86 400 din durata zilei solare medii1 Altfel spus, o fracțiune din durata de rotație a Pămîntului în jurul axei sale! S-a apelat la Comitetul internațional al măsurilor și greutăților care, în 1956 (cu cîteva luni înainte de Anul geofizic internațional), a adoptat o altă definiție: „secunda este o fracțiune egală cu 1/31 556 925 9747 din durata anului tropic2, considerat la 1 ianuarie 1900, ora 12 a timpului efemeridelor" Și entuziasmul manifestat în fața primelor orologii cu cuarț se mai risipise în fond, s-a spus, nu erau mult superioare pendulelor astronomice aflate în subsolul Biroului Internațional al Orei Aceeași diferență de o secundă, după un an de funcționare! Astronomii continuau să le folosească în paralel și pe unele și pe celelalte, așteptînd ca fizicienii să se țină de promisiune Căci marile descoperiri ale fizicii, sub semnul cărora s-a născut secolul al XX-lea, de la cuanta fizicianului german Max Planck (1858—1947) la cucerirea universului infinitezimal al materiei, au îngăduit revoluționarea „mașinii timpului" Un tînăr fizician, de 33 ani, Waren Alvin Marrison, a fost cel care a realizat, în 1929, primul indicator de timp, Ia care folosea oscilațiile unui cuarț, un cristal de rocă de o foarte mare puritate, ai cărui atomi posedă proprietăți piezoelec-trice Se obținea o frecvență de rezonanță de 100 000 Hz Cel mai bun ceas mecanic cu balansier spiral nu avea decît între 200 și 300 Hz Iar ceasornicul cu diapazon, construit cu patru ani înaintea celui cu cuarț, deși înscria un progres important, nu trecea de 1 000 Hz! Precizia cu care „cuarțul" măsura o zi era de o sutime de miime de secundă (IO-10) Performanțele pe termen lung nu mai erau însă la fel de bune Abia la începutul deceniului al ѴІ-lea, frecvența oscilatorului a putut fi stabilită cu ajutorul unei tranziții cuantice, aplicîndu-se principiul propus, din 1 Ziua solară medie, timpul în care Pămîntul efectuează o rotație completă, este de 23 h 56 min 4 s 2 Anul tropic definește timpul în care Terra face o rotație completă în jurul Soarelui, timp calculat între două solstiții de vară sau de iarnă Timpul sideral sau solar este, de fapt, o măsură geometrică accesibilă observației directe 62 1940, de I I Rabi, laureatul Premiului Nobel pentru fizică De atunci perfecționările au fost rapide și spectaculoase Vibrațiile depășeau 2 000 000 Hz Folosind tot o metodă a lui Rabi, doi fizicieni din Anglia, Essen și Parry au reușit să construiască cel dinții ceas atomic capabil să funcționeze continuu, instalat, în 1955, la National Physical Laboratory Avea frecvența de tranziție a cesiului 113 :9 192 631 770 Hz Această frecvență a fost adoptată în 1960 ca etalon autonom al timpului Noua definiție a secundei nu mai comporta nici o referire astronomică Era secunda atomică Orologiul a fost fabricat în serie și vîndut în S U A sub denumirea de atomichron Era mare cît un șifonier, ceea ce nu a împiedicat să aibă un imens succes care nu a durat însă decît cîțiva ani L-a înlocuit un alt orologiu atomic, cu rubidiu, la care s-a aplicat tehnica „pompajului optic“ (pe baza cercetărilor laureatului Premiului Nobel, prof francez Alfred Kastler) Se înscria un dublu record, cel al preciziei — eroarea nu mai era decît de o secundă la cîteva secole, față de o secundă la un secol — și al dimensiunii încăpea într-o valiză Competiția era deschisă Iar la fiecare „record doborît“, mulți declarau că mai mult nu se poate! Dar printre aceștia nu se aflau nici cercetătorii marelui infinit, nici cei ai micului infinit Acești savanți își sporeau continuu exigențele Mai uimitor era că fizicienii reușeau să le satisfacă! Dar să revenim la anii ’50, cînd enigma acelor bruște modificări ale vitezei Terrei a început să-i frămînte pe cercetători La Observatorul de la Paris, astronomul Andre Danjon presupunea că acționează o „frînă gravitațională“ și intenționa să verifice ipoteza Inventase un instrument foarte precis de observare a aștrilor, astrolabul impersonal Dispunea de o lunetă zenitală fotografică, pentru determinarea timpului, și aștepta să fie instalat ceasornicul atomic Avea aproape 70 de ani cînd a început să urmărească viteza de rotație a Terrei, comparând timpul terestru cu cel dat de orologiul atomic S-a întîmplat ca în 1959, în luna iulie, să se producă o erupție solară, în urma căreia Terra și-a încetinit brusc ritmul de rotație în jurul axei sale O coincidență? Exact același fenomen îl consemnase însă și în februarie 1956! Mersul celorlalte planete era, de asemenea, perturbat, mișcarea sateliților artificiali și ea influențată Observatoarele astronomice se vedeau obligate să facă corecturi Astfel, de pildă, la 30 iunie 1985, ceasurile atomice au fost date înapoi cu o secundă Terra rămăsese din nou „în urmă“, din cauza „frânei solare“ Dar cu aceasta, enigma capriciilor Terrei nu era complet elucidată De ce în urmă cu 380 de milioane de ani anul număra 400 de zile? Era una dintre întrebările care nu-și primise încă răspunsul Nu se putea 63 invoca „frînă solară" Geologul sovietic Andrei Arhanghelski emisese, în 1925, ipoteza dilatării progresive a Terrei, și în sprijinul ei se acumulau mereu noi dovezi Dilatarea, dacă pe de o parte însemna o creștere a razei terestre, pe de alta conducea la o diminuare a densității materiei Și se producea, nu lent și uniform, ci prin pulsații Fenomenele care se petreceau în miezul incandescent al Terrei „zvîrleau" spre suprafață „valuri calde" Toate acestea ar putea explica încetinirea vitezei de rotație în jurul axei sale, o încetinire însă neuniformă înregistrarea unor asemenea pulsații — dacă ele aveau într-adevăr Ioc — pretindeau indicatori de timp de mult mai mare finețe Maserele? Aceste „amplificatoare de unde radio ultrascurte prin emisiune indusă de radiație", pentru care Charles Hard Townes a primit laurii Nobelului în 1964, au intrat în componența unor orologii, prezen-tînd o selectivitate mai mare Totuși nu au reușit în cei 30 de ani scurși — primul maser a fost construit în 1955 — să aibă o mai bună precizie decît a orologiilor cu cuarț aservit din generația a doua Se făceau încercări și cu laserele — descoperite de A M Prohorov și N G Basov, de asemenea laureați ai Nobelului, în 1964, și care furnizau nu unde radio, ci unde electromagnetice vizibile Se vorbea că precizia Га care aspiră este de ordinul 10~12, IO-13 In adîncurile materiei unde nu evenimentele cele mai rapide se petrec într-un răstimp de miliardimi de miliardimi de secundă, (sînt altele mai rapide), specialiștii americani au realizat, în 1970, un detector pentru evaluarea duratei celei mai scurte care a fost vreodată măsurată direct: 0,000 000 000 000 000 010 s Este durata de viață a unui nucleu de plutoniu A trebuit să se recurgă la procese de înregistrare a traiectoriei corpusculilor nucleari pentru a le măsura deplasarea, punîn-du-se la punct tehnici de vîrf în materie de orologerie Astronomii le urmăreau nu fără invidie Un orologiu cu o precizie de 10-17 părea un vis Unii spuneau chiar că era de neconceput „Timpul este ce arată pendula, dar cu condiția ca pendula să fie un laser" ar putea fi replica lui Alexandr Mihailovici Prohorov în vara lui 1985, fizicienii sovietici au realizat un orologiu optic de o precizie care părea să nu poată fi atinsă vreodată: o eroare de maximum o secundă la zece milioane de ani! Prin laserul stabil folosit — și care nu are precedent în tehnica mondială — numărul oscilațiilor pe secundă este de un milion de miliarde! Și astfel a început era orologiilor moleculare OROLOGIU SAU ORDINATOR? Wellington și-a cucerit nemurirea învingîndu-1 pe Napoleon la Wa-terloo Dar răsunătoarea lui victorie nu s-a datorat unei tactici superioare de luptă Aceasta a reieșit limpede din studiile specialiștilor militari Napoleon avea de partea lui toate șansele La 16 iunie 1815 obținuse, la Ligny, un prim avantaj în înfruntarea cu Bliicher A doua zi însă, cînd soarta bătăliei urma să se decidă, Napoleon s-a trezit tîrziu La ora 8 Sau, cum consemna cronicarul, cu încăpățînată referire la străvechiul orar, „la patru ceasuri și un sfert de la răsăritul soarelui” Avea 46 de ani, se îngrășase Era suferind, dormise prost și „nu s-a uitat la ceas” Nimeni nu a îndrăznit să-i atragă atenția Părea că pierduse complet noțiunea timpului Abia la ora 11 i-a dat ordin lui Grouchy să pornească în urmărirea dușmanului Istoria Franței i-a reproșat nefericitului mareșal faptul că nu a reușit să-i împiedice pe prusieni să se alăture englezilor Dacă ar fi pornit mai devreme, ar fi putut s-o facă La 7 dimineața, trupele engleze se mai aflau încă împrăștiate pe străzile din Waterloo și pe podul de la Jemmapes Ney nu ar fi avut nici o dificultate să le nimicească La 10 însă erau grupate în Nord Bliicher a ajuns și el Grouchy mai aștepta încă hotărîrea lui Napoleon Apoi a început să-i caute pe prusieni, întîi în Est, apoi în Sud, îndepărtîndu-se tot mai mult de cîmpul de luptă Aliații avuseseră suficient răgaz să-și modifice pozițiile „O manevră de altfel foarte prost făcută”, după cum observa un istoric militar, Becke Au avut însă șansa ca Michel de Ney, mareșalul Franței, să rămînă singur în fața lor, lipsit de trupele comandate de Grouchy Concluzia e limpede: învingătorul de la Waterloo a fost, în realitate, timpul Douăzeci de ani mai tîrziu, Robert Peel, care era pe atunci prim-ministru al reginei Victoria, își convingea guvernul că timpul este cea mai puternică monedă de schimb: „Să ne grăbim, să ne grăbim, Domnilor — pleda el în 1834 — este de neapărată trebuință să stabilim, din-tr-un capăt într-altul al regatului, comunicații cu locomotive, dacă Marea Britanie voiește a menține rangul și superioritatea sa în lume -”1 în toate ariile de activitate umană ritmurile s-au accelerat continuu Apariția tiparului a însemnat o imensă economie de timp, permițînd o rapidă difuzare a cunoștințelor și totodată a dezvoltării lor S-a susținut, între altele, că uniformitatea și caracterul repetitiv al imprimatului au 1 Ion Ghica, Scrieri economice, Edit Asociației generale a economiștilor din România, București, 1937, voi III, p 69 65 sugerat Renașterii ideea că timpul și spațiul sînt cantități continui și măsurabile1 Producția de carte a crescut de la 1 000 de titluri pe an, cît se pare că erau în anul 1500 în Europa, la 1 000 de titluri pe zi în anii ’60 ai secolului nostru, în tiraje ce desfid comparațiile în domeniul transmiterii informației saltul este spectaculos Alergătorul de la Maraton, trimis de Miltiade să-i anunțe pe atenieni că a învins, a parcurs în septembrie, anul 490 î e n , cei 30 de km pînă la Atena, în vreo patru ore! Prin inventarea tiparului, telegrafului, radioului, telefonului, viteza difuzării unui mesaj a crescut pînă la limita luminii, o dată cu transmiterea comunicațiilor audio-vizuale prin satelit Ar trebui amintite ritmurile mașinilor de fabricare a produselor, ritmurile de pătrundere a noutăților, ritmurile ideilor privind descoperirile și invențiile ș a Dar între toate, cea mai prompt receptată și care a influențat puternic ritmurile cotidiene a fost accelerarea vitezelor de deplasare Pînă la apariția locomotivei cu aburi, omenirea a trăit în ritmurile naturii în mileniul VII—VI î e n sumerienii foloseau pentru deplasările pe distanțe lungi cămilele Caravanele aveau aproximativ 13 km/oră Ușoarele cvadrige romane „zburau“ cu iuțeala cailor Nu mai mult de 20 km/oră Prima diligență a început să circule în Anglia, în 1784 în medie, 16 km/oră2 în 1820, cea dintîi locomotivă era trasă de cai pe un drum de fier, de la Darlington la Stockton și, evident, nu înainta nici măcar cu iuțeala calului la trap Locomotiva cu aburi, a lui George Stephenson, a fost prima care a întrecut galopul cailor „Alerga" de două ori mai iute decît vestiții cai ai lui Ștefan Vodă al Moldovei! „Racheta" lui a atins, în octombrie 1829 pe noua linie ferată Liverpool-Manchester, 47 km pe oră O asemenea viteză părea periculoasă din cale-afară Reginei Victoria nu i s-a îngăduit să se urce în tren, pînă în 1843 Iar ducele de Wellington, care înfruntase moartea de sute de ori în bătălii, care îl biruise pe Napoleon, nu a avut curajul să se expună primejdiilor călătoriei cu trenul decît în 1842 !3 Precizia, care îi preocupase doar pe fizicieni, pe astronomi și pe navigatori, a pătruns în viața orașelor „pe liniile de fier" Concepția despre timp s-a modificat Toți se simțeau potențialii pasageri ai „modernului" mijloc de transport, devenind, prin aceasta, atenți la limbile ceasornicului în Anglia, care la mai puțin de zece ani după discursul lui Robert Peel, era „brăzdată în toate direcțiile de linii de fier", se construia, în 1840, un orologiu electric Era indispensabil! Și devenise posibil Cu nouă 1 Marshall McLuhan, Pour comprendre Ies media, Edit Senil, Paris, 1968, pp 194—198 2 Alvin Toffler, Șocul viitorului, Edit Politică, București, 1973, p 38 3 Ion Ghica, op cit , p 87 66 ani în urmă, Michael Faraday descoperise inducția electromagnetică, oferind posibilitatea ca mașinile să fie acționate electric Bain — englez și el — a înlocuit întreținerea mecanică a oscilațiilor prin acțiunea forțelor electromagnetice Pendulul era prevăzut cu un magnet, care se deplasa într-o bobină Prin mișcarea pendulului se făcea contactul, curentul trecea prin bobină, dînd impulsul de mișcare Cum era și firesc, căile ferate din Europa și Statele Unite au adoptat imediat ceasornicele electrice Mecanismul conceput de Bain avea însă un măre inconvenient: contactul Se făcea de vreo 400 000 de ori pe zi, ceea ce însemna un consum exagerat de energie doar ca să se asigure o presiune suficientă Dar ideea în sine, a întreținerii electrice a oscilațiilor, era deosebit de interesantă Oferea o soluție complet diferită de cea a ceasornicului cu balansier, permițînd să se înfăptuiască un progres real, decisiv, în acest domeniu, și care consta în înlocuirea pendulului printr-un organ de înaltă frecvență înlăturarea inconvenientelor, în principal suprimarea contactului, a fost cu putință abia o dată cu apariția tranzistorului1 Inspirîn-du-se de la orologiile cu diapazon, intrate mai de mult în dotarea observatoarelor astronomice, un inginer elvețian, Max Hetzel, a construit primul ceasornic cu diapazon Lung de 25 mm, comporta doi magneți conici, deplasîndu-se în cîte o bobină, un tranzistor completa circuitul, iar o baterie minusculă furniza energia necesară pentru un an de funcționare Frecvența: 360 Hz Precizia: o eroare de două secunde pe zi între ceasornicul lui Bain și cel cu diapazon a trecut un secol Și este aproape exact intervalul care s-a scurs de la primul tren în care a îndrăznit să se urce Wellington și primul sputnic lansat în cosmos! La numai șase ani de cînd Stephenson cîștigase concursul cu „Racheta“ sa, viteza s-a dublat Locomotiva Sharp și Roberts atingea 100 km/oră Secolul al XIX-lea nu se încheiase cînd expresul „999“ din New York Central nu a mai speriat pe nimeni, deși înregistra 181 km/oră! Se depășeau recorduri de viteză și de distanță în seara zilei de 21 mai 1927, aerodromul Le Bourget era înțesat de lumea venită să-1 vadă și să-1 aclame pe tînărul pilot Charles Lindbergh Decolase de pe Roosvelt Field, din apropiere de New York', și realiza pentru prima oară un zbor nonstop peste Atlantic Printre cei care-1 felicitau erau și obiș-nuiții pasageri ai dirijabilului C-5, o adevărată fortăreață, lungă de 76,5 m și lată de 13 m, care făcea curse regulate între cele două continente, cu o viteză de 100 km/oră Cu escalele pentru aprovizionarea cu 1 Pentru inventarea tranzistorului, în 1948, fizicienii americani John Bardeen, Walter Hauser Brattain și William Bradford Shockley au fost laureați ai Premiului Nobel, pentru fizică, în 1956 5» 67 combustibil, se depășeau 58 de ore Lindbergh parcursese cei 5 860 km în „numai" 33 de ore și 27 de minute! Cu o zi și o noapte mai puțin O performanță După un secol de „antrenamente" la noile viteze de deplasare, omenirea părea pregătită să apese mai puternic pe „accelerator" Locomotiva cu aburi se raporta la iuțeala calului Avioanele, la viteza sunetului Un zbor peste Atlantic nu durează mai mult de două ore Iar într-un răstimp de 34 de ore — mai exact 34 h 19 min 49 s —, aproape cît a făcut Lindbergh pînă a atins continentul european, un astronaut, cu nava sa cosmică a făcut de 22 de ori înconjurul Pămîntului Și de la „eveni-nentul" Lindbergh nu trecuseră decît 36 de ani! „în anul 2001, tot ce avem astăzi va fi folosit undeva în lume Și totul va fi perimat!" a spus Arthur Clarke, în cadrul unei conferințe, la sediul U N E S C O de la Paris, în 1981 Este ceea ce s-a și întîmplat în industria ceasornicelor Și nu în anul 2001, ci în 1967 La „olimpiada" unde s-au prezentat cele mai noi modele la acea oră — un concurs al Observației cronometrice de la Neu-châtel — un ceasornic-brățară cu cuarț, creație a Centrului electronic al ceasului din Elveția, a pulverizat toate recordurile de precizie, obținînd un număr de clasament de 0,152, valoare apropiată de punctul zero al preciziei absolute Spirala, rotițele, diapazonul, toate erau depășite Iar frecvențele începeau de la 10 000 Hz Față de ceasornicul clasic diferența apărea aceeași ca între locomotiva lui Stephenson și racheta cosmică Dar și rachetele se perfecționează în 1973, ceasornicul cu cuarț din prima generație a fost socotit perimat A apărut cel din generația a doua O lamă de cristal (de cuarț aservit) reglează cele 500 000 de vibrații pe minut Nu se mai află nici măcar o singură piesă în mișcare Nu numai familiarul tic-tac a dispărut, dar pînă și arătătoarele sînt eliminate (pentru „a exclude orice aproximare la lectura orei"!) Timpul este afișat prin procedee pur electronice La primele tipuri se foloseau diode electroluminiscente Consumau energie! Inconvenient înlăturat prin adoptarea cristalelor lichide, care permit o afișare permanentă Max Hetzel introdusese un tranzistor Aici lucrează 1 200 Era normal ca orologeria să folosească intens posibilitățile multiple ale electronicii în 1985, un ceasornic care indică „numai" ziua, ora, minutul și secundă, cu maximă precizie, este socotit depășit Au fost lansate modele mult mai complexe Și „personalizate" în memoria ceasornicului se pot înscrie o seamă de date importante: zilele de aniversare, care nu trebuie uitate, orele de întîlnire din agenda săptămînii, intervalele pentru administrarea medicamentelor etc , date care sînt amintite precis prin afișaj și semnalizări A fost creat și ceasul-deșteptător-vorbitor sau 68 muzical Programat pentru o anumită oră, ceasornicul emite (conform preferințelor posesorului), fie o frază muzicală, fie una exprimată prin-tr-o voce melodioasă: „Bună dimineața, este ora îți doresc o zi plăcută" După cîteva minute, fie se reia fragmentul muzical, fie fraza, dar în altă variantă „Au trecut minute Este ora Trebuie să te grăbești, dacă nu vrei să întîrzii Doar astfel vei avea o zi plăcută Acum este ora “ Dar mai este acesta un ceasornic? Mai degrabă un ordinator A și fost propusă o altă denumire: „miero-calculator Electronic al timpului" „Mașina-cheie a epocii industriale moderne nu este mașina cu aburi, ci orologiul", spunea, de pildă sociologul și arhitectul american Lewis Mumford Această invenție, care a evoluat „tăcut" cîteva secole, a revoluționat întregul mod de existență a lumii civilizate împărțind timpul în fracțiuni minuscule, ține sub control toate ritmurile accelerate ale „secolului vitezei", la o precizie de fracțiuni infinitezimale Și-a pus amprenta pe gîndire, pe comportare, pe receptarea informațiilor, în circulația de idei, în transporturi, în fiecare domeniu de activitate, în creație și recreație, intrînd în reflexele omului modern Goana după obținerea unor precizii din ce în ce mai mari, cerute în cercetare, s-a oprit în aria ceasornicelor la limita utilului O aproximare de o secundă la zece ani a părut suficientă S-a sugerat că și aici s-ar putea lansa „ceasornicul-ideal" Pe televizorul-brățară să apară constant timpul dat de orologiul atomic sau molecular al observatorului astronomic Electroniștii japonezi au realizat televizoare-brățară și nu transmiterea orei ar fi pus probleme mai deosebite Dar în activitatea cotidiană precizia orologiilor astronomice nu se justifică A dori aceasta ar reflecta nu o necesitate, ci obsesia timpului ajunsă la absurd Ca în tablourile lui Salvador Dali, unde ceasornicele se agață obsedant de oameni și lucruri, ca niște lipitori care sug timpul în acerba competiție a fabricanților de ceasornice — și unde Japonia apare ca favorită a întrecerii — proiectul a fost în cele din urmă abandonat în dosare Sondate, preferințele se îndreaptă spre „ceasornicul-mi-racol" Cel care îmbină precizia cu jocul în era vitezelor supersonice, a preciziilor de fracțiune de secundă, dorința de a înlocui stridentul clopoțel al deșteptătorului sau semnalul sec, scurt, la încheietura mîinii, cu o frază muzicală și un „bună dimineața", dezvăluie și nevoile unui Homo ludens opus omului ce părea destinat robotizării „Nu vă supărați, cît e ceasul?" este, fără îndoială, cea mai banală întrebare rostită de omul secolului al XX-lea Dar ca să se ajungă aici drumul nu a fost cu nimic mai puțin anevoios ca în alte domenii ale cunoașterii și inventivității umane 69 DH' OPJ-'Rjrî V’HZCl * a :' i ’ ‘-CRU Ф JT ■■ ?• LA DE Ml ' © \ '•• V-’ LF HVL/; ••*• ’N! IC ЛИ Air K- ■ • л ’ I ‘ @ O DESCOPERIRE MM PI UN d NOSCLIA A LtJ CRISTOFOR COLL- ІП ■® MAGNETISMUL INTRE ѴКАЛТ-\ИЕ SI Ș1BNȚA $0 UN JoS UK- C LA DOsA i, 9Z ІСВІІХ « ,5K;SOLELE“ BIc l : CORBII LUI ERIK CEL ROȘU — Amerindieni cu pielea albă, păr blond și ochi albaștri? A, nu! Este absurd! Gene Savoy era atît de contrariat, incit, fără să-și dea seama, ridicase vocea în cei 30 de ani de activitate arheologică pe pămîntul peruan, sau, pentru a fi foarte preciși, din 1957, de cînd se specializase în căutarea vechilor cetăți precolumbiene, nu întîlnise ceva mai bizar! Dar rezultatul primelor analize era clar, clar dacă se poate spune astfel, căci îi puneau mai multe întrebări decît lămurea vreuna! Arheologul american făcuse poate cea mai importantă descoperire din ultimul sfert de secol Scosese la iveală ruinele — pînă atunci nici măcar reperate — ale unei cetăți la fel de impunătoare ca Machu Picchu, dar mai veche Zidurile ei se înălțau la vreo mie de kilometri mai la nord, în provincia Amazonas, la o altitudine de 3 000 m, dominând valea rîului Maranon (Peru) I-a dat numele de Gran Vilaya Pentru moment Spera să găsească undeva un text, o inscripție, o referință din care să-i afle denumirea reală Pînă în toamna lui 1985, nici o indicație în acest sens, deși cu echipa sa, compusă din 25 de persoane, reușise să degajeze 80 de clădiri mari Erau un fel de forturi, înalte de 45 de metri, în marea lor majoritate de formă circulară, și dispuse deasupra unor terase Nu se deosebeau prea mult de fortărețele incașe, cu palatele lor pline de strălucire, din apropiere de Cuzco, Centrul Pămîntului! Cînd conchistadorii spanioli au năvălit la sfîrșitul secolului al XV-lea, incașii au încercat întîi să reziste Au dat dovadă de un impresionant eroism, așa cum recunosc chiar cronicile cuceritorilor Dar pînă la urmă au trebuit să cedeze în fața armelor de foc, și s-au refugiat în locuri inaccesibile europenilor în Machu Picchu Pînă acum nu s-a știut că au pătruns și în alte cetăți Ca, de pildă, în Gran Vilaya Și au redus populația locală la sclavie Or, aici trăiau Chachapoyas, cum le spuneau incașii, iar ei aveau —■ cum o arată analizele — pielea albă, părul blond și ochii albaștri! 73 — Ar trebui, spuse Gene Savoy, fie să admitem o totală anomalie genetică printre etniile amerindiene, o probabilitate atît de infimă incit practic se exclude, fie Da, într-adevăr, fie că Chachapoyas sînt urmașii unor navigatori europeni sosiți pe coastele continentului sud-american mult înaintea lui Columb încă de prin secolul I î e n s-au făcut încercări de a ajunge în India prin Atlantic La începutul secolului al XII-lea, opt tineri au pornit din Lisabona, dar, se pare, nu au ajuns mai departe de Insulele Canare, iar în ultimul sfert al secolului al XIII-lea sînt menționați cîțiva genovezi: Lanzarote Malocello care a descoperit o insulă ce-i poartă numele, frații Vivaldi, pieriți într-un naufragiu Au fost poate și alții despre care geografii nu au scris și li s-a pierdut urma Despre asemenea corăbieri, care au traversat marea-ocean, ajungînd pe un alt pămînt și sub un alt cer, vorbesc poveștile marinărești Columb le cunoștea foarte bine Urmașii lor ar fi cei care au construit Gran Vilaya? Ipoteza atrăgătoare Un „amănunt* totuși: mediteraneenii nu sînt blonzi! în schimb, sînt vikingii! Se cunosc aventurile lui Erik cel Roșu El își pătase numele cu sînge De unde porecla și începutul lungii sale călătorii Izgonit din țara fiordurilor în urma unei crime, s-a instalat cu prietenii săi de petrecere în Islanda Era acolo o colonie de normanzi Din cauza temperamentului său nestăpînit, a fost obligat să plece și de aici Mai departe nu era decît Oceanul Oricărui viking, dar mai ales lui, Oceanul îi oferea libertatea și, poate, o lume de cucerit Și-a luat cu el fiul, pe Leiv — numele lui Leiv Eriksson va deveni, la rîndul lui, celebru — cu preceptorul acestuia, un german, Turkier, prietenii apropiați, și un echipaj numeros, într-un drakkar încăpeau 90 de oameni O săptămînă mai tîrziu acosta pe țărmurile Groenlandei Era anul 985 A explorat timp de 15 sau 16 ani toată coasta de nord, a coborît de-a lungul ei, dînd, așa cum se obișnuia, nume noilor ținuturi întîlnite Labradorul a fost numit Helluland (Țara de Piatră), Terra Nova, Markland (Țara Pădurilor) Mai la sud erau dealuri acoperite cu vii Cum Turkier i-a povestit lui Leiv că și în patria sa creștea vița de vie, iar din struguri scoteau vin, zonei respective i s-a dat numele de Vinland (Țara Vinului) Toate cîte li s-au întîmpinat lui Erik și Leiv au fost mai tîrziu așternute în scris Și în Saga groenlandezilor (Groenlendiga saga), păstrată într-un pergament, datînd de prin 1190, și în Saga lui Erik cel Roșu (Eirikssaga Rauda), al cărui manuscris a devenit cunoscut abia din a doua jumătate a secolului al XIII-lea Păreau doar rodul imaginației populare Legendele nu sînt documente istorice! Și pînă foarte de curînd informația pe care o cuprindeau a fost 74 total neglijată Se considera „cu neputință" ca în mileniul I o navă, oricît de ingenios ar fi fost construită, să poată înainta împotriva vîntu-rilor și să se orienteze în larg fără busolă! în anul 1898, un mic fermier din Minnesota, suedez de origine, om harnic, dar fără carte, a făcut, fără să vrea, o uriașă descoperire Ostenea la defrișarea unui teren Tăia arborii, scotea rădăcinile Un copac i-a dat mai mult de furcă Rădăcinile lui se încolăciseră în jurul unei pietre mari, de 90 de kilograme Fermierul a urcat piatra în car și a dus-o acasă îi putea fi la multe de folos Să repare cu ea un zid al casei, să taie lemne Cînd ploaia a început să spele pămîntul de pe piatră, copiii fermierului au observat că era plină de semne adînc gravate A fost chemat învățătorul, înștiințată universitatea Informația scrisă dădea peste cap tot ceea ce se știa pînă atunci, de aceea a fost supusă unor cercetări amănunțite și de înaltă competență Nu, nu era un fals Știința se pomenea astfel cu una dintre acele complicate enigme care dau naștere la polemici, ce țin uneori cîteva decenii Fotografia a apărut și în ziare cu explicațiile de rigoare în scriere runică se vorbea despre expediția unor vikingi care pătrunseseră pînă în inima Americii de Nord: „Opt goți și douăzeci și doi de norvegieni în călătorie de recunoaștere în Vinland, către vest, ne-am oprit lîngă două stînci, la o zi de drum la nord de această piatră ne-am oprit și am pescuit pește Cînd ne-am reîntors, am găsit zece oameni plini de sînge și morți “ Pe o latură a pietrei se mai putea citi: „10 din oamenii noștri păzesc corabia noastră la marginea mării, la 14 zile de mers de această insulă Anul 1362l!1 Așadar, după trei secole și jumătate, vikingii cunoșteau numele regiunii, dat de Erik — Țara Vinului —, și unde anume se află! Fără îndoială, în acest răstimp s-au perindat și alții pe țărmurile continentului nord-american Mărturiile lor vor fi rămas însă ascunse, și astăzi, între rădăcinile vreunui copac sau, poate, nu s-a întîmplat să fie pe aproape nici un copil a cărui curiozitate să fie atrasă, înainte ca piatra cu inscripții să fie încastrată la temelia unei case Știrea a avut darul să-L determine pe geografi să recitească, de astă dată, cu mai multă atenție Saga lui Erik cel Roșu și au fost surprinși să constate „cît de exacte erau descrierile locurilor!" A trebuit să se admită că în ce privește navigația nordicii aveau un avans substanțial față de celelalte popoare europene Navele vikingilor, acele faimoase drakkar-uri, cu bordajul în clinuri — spre deosebire, de pildă, de greoaiele galere romane cu bordajele ajustate și care s-ar fi scufundat în apele Nordului — cu o singură velă la catarg, mînuită cu 1 I Douel, Decouvrir VOcean, Moscou, Edit Mir, 1973, pp 31—32 75 dibăcie, cu cîrma instalată la tribord1, permițînd o bună stăpînire a vasului și manevre rapide, nu se temeau de furtunile potrivnice, erau ușoare și iuți, puțind atinge și zece noduri Vikingii au descoperit continentul nord-american Au și lăsat, de altfel, semnele cruzimii lor Dar în continentul sudic? Ipoteza migrării unui nucleu de populație — urmași ai vikingilor — pînă în Peru este plauzibilă (Să nu uităm că pînă relativ recent, cînd au fost aduse mărturii de locuire, vechi de 75 000 de ani, s-a susținut ideea, cu o multitudine de variante a populării celor două continente cu populații venite din Asia) Iar faptul că și-a păstrat intactă etnia s-ar justifica prin extrema lor izolare S-ar putea ca enigma originii „ciudaților“ Chachapoyas să fie decriptată la lectura unei alte legende Este interesant și faptul că pînă acum existența lor nici măcar nu a fost bănuită Guvernul peruvian nu o avea semnalată în vreun fel2 Deocamdată o altă întrebare ne interesează, o întrebare care continuă să-i preocupe și astăzi pe istoricii științei Erik, a cărui cruzime era a doua sa natură, iubea cu pasiune viața și nu era lipsit de cultură Este puțin probabil ca, luîndu-și cu el fiul, de a cărui învățătură se îngrijea în continuare cum am văzut (îl însoțea preceptorul Turkier), să fi plecat într-o aventură fără speranță! Concepuse un plan, avea convingerea că, pornind pe ocean spre apus, o să întîlnească o insulă, o țară, un port Nu știm pe ce anume se baza Oricum, se pare că ignora unde se află uscatul și ce distanță are de parcurs Cum se orientase? în mod obișnuit, vikingii foloseau păsările Floki Vilgerdarson, a cărui călătorie pe mare din anul 868 este relatată în Historia Islandica (scrisă în 1108), își lua cu el trei corbi cărora, în momentele de dubiu, le dădea drumul Urmărindu-le zborul, afla încotro se găsește uscatul Dar despre Vilgerdarson nu se spune că ar fi descoperit America! Cum a procedat Erik? Și-a luat cu el mai multe perechi de corbi ca să-i lanseze cînd și cînd? Sau nordicii posedau busola înaintea altor europeni? Polemica între istorici continuă S-ar putea ca de la ipoteze la certitudini să lipsească unele pagini Ca puncte de sprijin, în această ipoteză să menționăm fie și numai două indicii în Peninsula Scandinavă, în Suedia, Ia Kiruna Vaara, există 1 Europenii, cu excepția nordicilor, nu au înlocuit „vîsla-cîrmă“ din antichitate cu cîrma axială, fixată la etambou, decît la începutul secolului al ХШ-1еа, o dată cu adoptarea busolei 2 Vom reveni în altă parte asupra metodelor folosite de Gene Savoy pentru această descoperire de o asemenea importanță în istoria civilizațiilor precolumbiene și preincașe 76 un important zăcămînt de magnetită1 Era mult prea la îndemîna unor corăbieri versați, ca să nu fi apărut ideea folosirii acului magnetic învă-țații nu lipseau Dovadă că în prima jumătate a secolului al XII-lea își făcea cercetările în Islanda un astronom de talia lui Oddi Helgason Lumea îi spunea Stjornu Oddi Căutătorul în Stele Despre el se știe că a construit „instrumente mai precise decît posedau astronomii de pe continent și a afirmat că pămîntul este rotund'1 2 Departe de a fi fost el primul care a făcut această afirmație S-ar putea însă ca vikingii să fi fost primii care s-au încumetat să aducă dovezi în acest sens Fie că au folosit acul magnetic, fie „busola" zburătoarelor, ei au apărut multă vreme în ochii celorlalți europeni „altfel" de oameni Sfidau zeii și nu se temeau de moarte Aceasta amintește întrucîtva „vorba" lui Anacharsis3 Acesta era un tînăr a cărui ambiție, nobilă ambiție, era să le dea sciților o legislație Dar mai înainte și-a spus că ar fi bine să se sfătuiască cu Solon, despre a cărei legislație democratică, pe care o dăduse Atenei, se dusese vestea Fără să pregete s-a îmbarcat pe o corabie care pleca spre Atena Furtunile năprasnice, care au răscolit apele Mării Negre, și la ducere și la întoarcere, și lupta co-răbierilor l-au făcut să spună că „oamenii se împart în trei categorii: cei care trăiesc, cei care au murit și navigatorii" CIUDĂȚENIILE UNEI BUCĂȚI DE „PIATRĂ" In valea Apeninilor sudici, cam în dreptul pintenului cizmei italice, armata lui Charles d’Anjou4 se afla în popas Aceasta se petrecea în anul 1269 Ambițiosul rege francez al Siciliei voia să-și întindă puterea Ocupase Foggia, după care a urcat spre nord Intenționa să ia cu asalt cetatea Lucera Un grup de oșteni, profitînd de răgazul dintre un asalt și altul, se îndeletnicea cu repararea armurilor Meșterul fierar îl văzu apropiindu-se 1 Oxid natural al fierului (Fe2O3), cu proprietăți magnetice 2 Saga despre Njal, Edit Minerva, București, 1980, p XII Note de loan Comșa 3 Jean Jacquez Barthelemy a descris această întîmplare, care s-ar fi petrecut prin anul 600 î e n , în cartea sa Călătoria tînărului Anacharsis în Grecia, apărută în Franța, în secolul al ХѴШ-lea (la Academia franceză) 4 Charles d’Anjou I (1226—1285), fratele lui Ludovic cel Sfînt al Franței, rege al Siciliei din 1266 împotriva francezilor, conduși de el, a avut loc, la 30 martie 1282, celebra răscoală a sicilienilor, care i-a inspirat lui G Verdi opera I vesperi siciliani 11 de ei pe monseniorul Pierre de Maricourt Sări grabnic să-i vină în întîmpinare Se înclină pînă la pămînt, încîntat de cinste Pierre de Maricourt făcea parte din suita regală Charles d’Anjou îl luase pe lîngă el, știind cît de mare îi era priceperea în problemele tehnice de luptă Dar nu numai pentru asta se simțea fierarul atît de fericit să-1 slujească Monseniorul era din Picardia, ca și el, iar despre știința lui se aflase în toată Franța, poate și prin alte țări, pentru că veneau la el alți învățați, fie să-i ceară sfatul, fie numai pentru plăcerea de a sta de vorbă împreună — Poți să-mi tai bucata asta de piatră? îl întrebă Maricourt îi explică fierarului cum anume s-o taie Voia ca „planul secțiunii să formeze un unghi drept cu linia care unește polii“ Nu fusese deloc un lucru simplu, piatra era un magnet, dar fierarul se arăta foarte mîndru și le spunea tuturor celor pe care îi întîlnea: — Pregătește o nouă invenție O să vedeți! Către seară Monseniorul își făcu din nou apariția Fierarul îl întîm-pină cu ochii strălucind de bucurie și curiozitate O armă nouă?! Dar rămase deodată descumpănit Monseniorul îi aducea bucățile de magnet tot așa cum plecase cu ele dimineața Și nedumerirea lui se mări și mai mult, cînd i s-a cerut să le lipească Ia loc, așa cum au fost la început Oștenii, care șe repezilseră și ei să vadă „invenția14, îl priveau batjocoritori Pierre de Maricourt — sau Petrus Peregrinus, cum își semna operele scrise în latină — făcuse cu acest magnet, rupt în două și sudat la loc, o experiență remarcabilă de care s-au folosit savanții timp de mai multe secole Prin tăierea magnetului, obținuse doi poli cu virtuți contrare, unul tinzînd să se întoarcă spre nord, celălalt spre sud în tot timpul acestei expediții războinice, el se preocupase de magnet, consemnînd multe alte fenomene fundamentale de magnetizare William Gilbert, medicul reginei Elisabeta a Angliei, pasionat de aceste probleme, a reluat în întregime observațiile picardezului, afirmînd, în 1600, că Pămîntul este un magnet Pierre de Maricourt era intrigat și de faptul că acul magnetic al busolei se îndrepta mereu spre nord „De ce?“ Trecuse în revistă o serie de ipoteze, chiar și pe cea privind existența unor zăcăminte magnetice la Polul Nord, dar le-a respins pe toate, rînd pe rînd Cînd a ajuns sub zidurile cetății Lucerna, era convins că a dezlegat misterul După părerea lui, orientarea acului magnetic era rezultatul acțiunii întregii sfere cerești asupra ansamblului magnetului Și, în vreme ce francezii dădeau asaltul, el se izolă, surd la zgomotele bătăliei, și-și așternu în scris observațiile făcute, pe care le-a cuprins într-o lucrare devenită celebră: Epistola de magnete 78 Nu era primul european care se ocupa de busolă și, implicit, de problemele legate de această curioasă proprietate Francezii numeau acul magnetic, fixat pe un flotor plutind într-un vas cu apă, „marinette“ sau ,,calamite“ Alexander Neckham (1157—1217) a consacrat busolei, în tratatul său De naturis rerum, un întreg capitol: De vi attractiva De la Pierre de Maricourt însă, atît de lăudat de Roger Bacon, istoricii științei s-au așteptat la mai mult Nu înțelegeau de ce nu a făcut nici o referire la declinația magnetică1 O singură scuză putea să aibă, ca, la vremea cînd și-a scris lucrarea, în Italia, această declinație să fi fost nulă De bună seamă, marinarii nu se încurcau în problemele științifice, dar adoptînd busola, le-au oferit învățărilor un subiect de cercetare, poate cel mai încărcat de enigme din istoria științei în Europa busola pare să fi pătruns în secolul al XII-lea Unii afirmă că sicilienii, alții că genovezii au fost primii care s-au folosit de ea, pre-luînd-o de la navigatorii arabi care o întrebuințau încă de la sfîrșitul secolului al ХІ-lea Este destul de ciudat că meritul de a fi inventat busola nu le revine grecilor, deși ei au fost corăbieri vestiți, iar contribuția lor în știință s-a dovedit durabilă, determinînd evoluția ei ulterioară Istoria busolei începe în China, dar, curios lucru, în epoca bronzului!2 E ceea ce indică o altă origine, a celor care au observat pentru prima oară proprietățile magnetice ale fierului și le-au găsit o aplicație, răsplătită în toate epocile cu multă generozitate: specularea celei mai vechi curiozități a omului Cunoașterea viitorului O taină care nu se divulgă ! Persoana care voia să-și cunoască destinul era invitată să arunce pe tăblia unei mese un pumn de pămînt în care erau amestecate fire de magnetită Și este lesne de înțeles cît de uluit era clientul cînd, în fața ochilor lui, firele de praf începeau imediat să se agite și să se organizeze într-o anume figură Imaginația ghicitorului completa restul începînd din anul 840 î e n , și timp de șaptesprezece secole, geomanții3 1 Unghi format prin meridianul magnetic (indicat printr-un ac magnetic) și meridianul geografic 2 Calea ipotezelor este deschisă Se presupune — la ora actuală — că ar fi de origine hitită Metalurgia fierului era cunoscută pe teritoriul imperiului hitit încă din secolul al XIII-lea î e n Și se afirmă că primul cuțit de fier din lume a fost opera unui meseriaș hitit în China, metalurgia fierului este bine stăpînită în secolul al V-lea î e n cînd funcționează numeroase turnătorii Deci, oricum, mult mai tîrziu în China, epoca bronzului se întinde între anii aproximativ 1760 și 800 î e n — epocă cînd apare scrierea Și, ca atare, prima consemnare despre proprietatea magnetică a fierului, este făcută în China! 3 Termen grecesc, de la Gaia pămînt și manteia, divinație Astfel se numeau acești ghicitori „în pumnul de pămînt aruncat pe o masă" 79 au fost, practic, singurii care au profitat de această particularitate magnetică Și totuși, ei nu au prevăzut ce avea să se întîmple cu adevărat senzațional De această ciudată proprietate a fierului aveau să depindă și marile descoperiri geografice și marile progrese științifice Viitorul civilizației lumii se profila din vîrful unui ac magnetic! S-ar putea ca însuși destinul omenirii să fie dependent de el! Se presupune că marinarii au aflat taina de la geomanții din Fu Jian Aceștia aveau o altă metodă Foloseau o lingură (cu coadă scurtă, ca toate lingurile chinezești), lucrată din magnetită și pe care o roteau pe o placă de bronz polisat, gravată toată cu formule Clientul urmărea cu sufletul la gură direcția în care se oprea lingura Lingura se oprea întotdeauna arătînd Sudul, dar ghicitorul avea grijă să potrivească placa de dedesubt în așa fel ca să ofere previziunea pe care el o socotea potrivită! Ghicitul cu ajutorul magnetului a făcut carieră nu numai în îndepărtata antichitate în Europa anului 1985 „se ghicește viitorul44 sau „se cîștigă marele loz“ cu ajutorul unui magnet! Este ceea ce se poate citi în diferite reviste din Franța, unde apar reclame ale „caselor44 de ghicitori și vînzători de noroc „Casa noastră, creată în 1930, nu trebuie confundată cu alte întreprinderi născute în ultimii ani și care vînd articole similare neavînd nici un punct comun cu Piatra magnetică și naturală din Nord44 făcea cunoscut o „casă serioasă44, care, firește, vindea adevărata Piatră magnetică, „montată pe bijuterii de lux, fabricate de specialiști ai bijuteriei44, avînd „puterea44 de a-i îmbogăți pe purtătorii ei într-un timp record Nathaniel, unul dintre cei mai celebri prezicători din Franța, a devenit „vedeta televiziunii franceze44 I s-a pus la dispoziție o emisiune zilnică de o jumătate de oră (între orele 12 h 30 și 13), cînd prezice și promite celor care vor cumpăra o placă „triactivă44 de magnet că în următoarele 45 de zile vor cîștiga 3 milioane! Deși Nathaniel a vîndut foarte multe asemenea bijuterii „cîștigătoare44, nu a fost prezentat — nici în reclamele apărute în presă, nici la televiziune — vreun cîștigător al milioanelor făgăduite Este neîndoielnic însă că șarlatanilor ca Nathaniel, „Piatra Nordului44 le-a adus un frumos venit nemeritat Dar să revenim în China unde, încă de la începutul dinastiei Song (960—1271), comelțul de peste mări luase o asemenea amploare încît a trebuit intensificată construcția de corăbii1 Bineînțeles, nici vorbă de vîslele, care cereau un efort supraomenesc condamnaților la galere din 1 De la constructorii de corăbii chinezi, europenii au preluat etamboul de la pupa, în secolul al ХШ-lea, roțile cu palete ale navelor, în 1840, navele cu vele multiple, în secolul al XIX-lea 80 Europa 1 O navă lungă de vreo 30 de metri, de pildă, era prevăzută cu 23 de roți cu palete, acționate printr-un sistem de pîrghii Pentru orientarea în larg, busola! Fie un ac magnetic suspendat de un fir de mătase, fie busole plutitoare, înlocuite apoi cu cele pivotante Se fabricau și magneți artificiali Inginerul Shen Gua, excelent astronom și matematician — ocupa și o funcție înaltă de stat — și-a descris experiențele în lucrarea Eseuri, în anul 1044 încălzea la roșu, în poziția nord-sud, fie o bărcuță, fie un pește metalic Nu însă din fier, pentru că știa că prin încălzire acesta își pierde proprietatea de magne-tizare După răcire, peștele metalic revenea în poziția nord-sud Experiențele lui demonstrează că lui Gua nu-i era străin principiul magnetismului remanent și nici că această proprietate o au și alte corpuri, deși în mai mică măsură Tot Gua este autorul unei hărți în relief, prezentată împăratului, hartă în care nordul este indicat corect, ceea ce e remarcabil pentru secolul al ХІ-lea Mult mai surprinzător încă este observația sa — europenii o vor face cîteva sute de ani mai tîrziu — că „busola nu indică exact nordul“ De altfel a făcut și măsurători ale declinației magnetice Toate aceste mărturii scrise arată că, înainte ca marinarii să le fi smuls geomanților secretul „busolei11, oamenii de știință îl aflaseră și problema magnetismului era cercetată, unele concluzii oferind aplicații practice în astronomie, geografie, matematică CELEBRUL GHINIONIST „Nu i-ai convins, Cristobal Colon!“2 Cuvintele rămase în ureche păreau să-i fi împrumutat acum propria lui voce „Don Cristobal!“ se corectă el, și un zîmbet îi strălumină o clipă fața Mîngîia cu privirea velele pătrate umflate de vînt De fapt erau singurele care-1 satisfăceau în rest? Nava era ceva mai zdravănă decît celelalte Juan de la Cosa și-o construise să facă negoț cu Flandra Pentru așa ceva era bună Avea 128 de picioare (39 m) în lungime, 25,71 (7,70 m) 1 Prima din ordonanțele care i-au trimis pe osîndiți la galere datează din 1532 La galease, mai mari decît galerele obișnuite și care făceau parte și din Invincibila Armada, vîslele erau atît de grele încît pentru mînuirea uneia singure trebuiau șapte, opt oameni Deși vîslele nu au dispărut complet, decît o dată cu introducerea navelor propulsate cu aburi, ultima mare bătălie importantă cu nave cu vîsle a fost cea de la Lepanto, împotriva turcilor, în 1571 Le-au luat locul apoi navele cu pînze 2 Astfel apare numele lui Columb în textele originale 81 în lățime și avea o deplasare de aproximativ 100 de tone Pinta nu era decît pe jumătate, Nina și mai mică „Corăbii de pescari“! Cu asemenea „copăi“ plutitoare trebuia să facă el marile descoperiri, să dobîndească „insule și un continent pe marea-ocean"! Iar echipajele? O bandă de desfrînați și ucigași, recrutați din tavernele cele mai sordide din Paloș1, condamnați să-și sfîrșească zilele în închisori! Iată cu cine urma el să umple vistieria Spaniei, să aducă de peste mări perle și pietre prețioase, aur și argint, mirodenii și alte mărfuri scumpe! Altfel și-a imaginat călătoria! Neîncrederea coroanei îl durea parcă și mai mult în dimineața aceasta, prima dintr-un vis devenit aievea Era 9 septembrie 1492 Părăsea Ferro, ultima insulă din vestul arhipelagului Canare De aici toate navele o luau spre sud El deschidea un alt drum în linie dreaptă spre apus! Cînd, în 1474, geograful florentin Paolo Toscanelli2 i-a trimis, la rugămintea lui, o hartă cu drumul occidental al Indiilor, nu era decît un tînăr care se înflăcărase la auzul atîtor întîmplări povestite în portul Genovei Columb s-a adresat întîi regelui Joăo al II-lea al Portugaliei, îi cerea să-i încredințeze conducerea unei expediții spre India, pe un drum mai scurt decît cel care ocolea Africa Joăo însă i-a oprit planul și a trimis portughezi de-ai lui Bineînțeles, au eșuat, pentru că, așa cum bine spunea catalanul Raimondo Lullio3, aveau „ac, compas și hartă, dar fără matematică nu se poate face navigație!" Or, Columb învățase singur tot ce trebuia știut și, acum, după 23 de ani de mare, dobîndise experiență, avea bune cunoștințe de matematică și era un bun astronom Căuta un monarh care să-i încredințeze corăbiile necesare călătoriei spre țara mirodeniilor, prin apus Și-a îndreptat speranțele spre majestățile lor prea catolice Și, timp de șapte ani, în Spania, a încercat să-i convingă pe oamenii cei mai influenți, capabili să-1 ajute, ca să pătrundă pînă la Isabella Regina l-a primit, i-a dat speranțe, l-a amînat, l-a mințit Proiectul său a fost de trei ori respins de către comisiile științifice anume alcătuite ca să-1 analizeze Era limpede că se supuneau dorinței Isabellei Prea erau contradictorii și absurde argumentele lor! Sătul de intrigi și minciuni, Columb a hotărît să-și ofere serviciile sale Franței Pornise la drum, dar a fost oprit cînd se afla la Granada și întors înapoi „Spania avea nevoie de el!“ Dintr-o dată Luis Santangel, 1 Paloș, port la Golful Cadiz, în sudul Spaniei 2 Paolo dai Pozzo Toscanelli, cunoscut astronom și geograf italian, din Florența, i-a trimis o primă hartă canonicului Fernam Martius, care-i ceruse lămuriri pentru regele Spaniei Lui Columb i-a dat mai tîrziu copia acestei scrisori 3 Raimondo Lullio (Raymundus Lullus), (1235—1315), poet catalan, filosof scolastic spaniol, supranumit Doctor illuminatus (strălucit) Lucrarea sa Ars magna este pe cît de celebră pe atît de ciudată 82 sfetnicul financiar al maiestăților lor, găsise mijloacele financiare necesare pentru echiparea expediției Negustorimea bogată din Sevilla și chiar Santangel își desfăceau pungile și ofereau cdroanei spaniole un împrumut de 1 140 000 de maravedi (cea mai mică monedă veche spaniolă) cu care să fie grabnic (?!) cumpărate corăbii „pentru Columb!“ Nu i se construiau unele noi, pentru ca să se cîștige timp! Iar savanții, membrii comisiilor care îi respinseseră proiectul, își reaminteau acum cu plăcere cuvintele lui Toscanelli, citite într-o scrisoare adresată lui Columb veche de 18 ani! „Socot că proiectul dumneavoastră de a călători de la răsărit spre apus, potrivit indicațiilor de pe harta mea și care apar și mai evidente dacă le urmăriți pe glob, este un proiect nobil și măreț Mă bucur văzînd că m-ați înțeles bine“ Dona Isabella, știa că Jdăo al II-lea eșuase în tentativa sa de a deschide un alt drum spre Indii, aflase că Henric al VII-lea al Angliei socotea ideea lui Columb drept „castele pe nisip", și era liniștită Auzind însă de plecarea lui Columb spre Franța, s-a văzut obligată să acționeze Zvonurile se confirmau Anne de Beaujeau, sora mai mare a lui Ludovic al ХІ-lea al Franței, care conducea țara în timpul minoratului regelui, îl primise pe Bartolomeo, fratele lui Cristofor, asigurîndu-1 de tot sprijinul ei Se profila, prin urmare, o rivalitate inacceptabilă pentru Spania Isabella și Ferdinand, „stăpîni ai mărilor și oceanelor", nu-i putea îngădui Annei de Beaujeau să le știrbească o supremație împărțită atunci doar cu Portugalia Pentru a o împiedica să-și pună în aplicare planul, chiar și pretențiile lui Columb, privind procentajul la mărfurile ce avea să le aducă, considerate exagerate, nu mai contau Fiul modestului postăvar genovez, Domenico Colombo, era înnobilat și trimis să descopere pămînturi noi pentru coroana spaniolă Santa Maria, nava amiral, Pinta și Nina navigau acum în apele Atlanticului Trecuseră trei zile și jumătate de cînd ridicaseră ancora din ultimul port de pe insula Ferro, cînd Juan de la Cosa, vădit îngrijorat, îl chemă pe Columb la timonă: — Don Cristobal, mergem pe un drum greșit! îi arătă busola Acul își schimbase direcția, deviind spre vest! — Vedeți? îi spuse Juan, de cînd am plecat, avem o deviere de 11° față de drumul nostru! Cine știe unde o să ajungem! Vestea se răspîndi repede și, o dată cu ea, neliniștea, mai mult, spaima „Ne-am rătăcit!" „Vom putrezi ca niște șobolani în copăile astea!" Toată acea lume pestriță, gata să se încaiere pentru un cuvînt sau o privire, se coalizase, devenind o masă compactă, amenințătoare îi cereau lui Columb să se întoarcă Erau convinși că nu se îndepărtaseră prea mult de țărm 6* 83 Amiralul le făgădui să cerceteze cu atenție harta și mersul aștrilor și, sigur, se vor întoarce Columb se frămîntă toată noaptea Nici el nu înțelegea ce se întîm-plase Nava își urmase traseul Și atunci? Nici nu-i trecea prin minte să se întoarcă Străbătuse mai bine de 200 de leghe1 — în jurnalul navei, întocmit pentru ochii curioșilor, trecuse mai puțin — și se credea la un pas de țintă Dar cu echipajul pe care-1 avea, trebuia să fie prudent Se gîndi la o stratagemă, simplă, dar singura în stare să potolească spiritele înainte de apariția zorilor, s-a apropiat de busolă și a întors cadranul mobil gradat în așa fel încît acul să apară revenit în direcția normală Cînd cerul a început să se lumineze, „marinarii11 au năvălit pe punte, hotărîți să-1 oblige pe Columb să facă cale întoarsă Unul dintre ei ajunsese la timonă, dar, cînd și-a aruncat ochii pe busolă, acul indica poziția corectă Nedumerit i-a chemat și pe ceilalți A venit și Juan de la Cosa Abia atunci și-a făcut apariția pe punte și Columb Furia echipajului se risipise Oamenii arătau descumpăniți Columb, calm ■— ceea ce nu i se întîmpla prea des —-, dădea explicații: -—■ Am cercetat aștrii și am observat că Steaua Polară și-a schimbat locul De aceea a atras și schimbarea acului busolei Acum Steaua Polară a revenit Vedeți și voi că nu am deviat de la drumul nostru în curînd o să apară pămîntul Juan de la Cosa avea o încredere oarbă în busolă — ca, de altfel, toți membrii echipajului — și incidentul se încheie Doar despre schimbările Stelei Polare se auzise povestindu-se nu o dată! A mai intervenit încă un fapt care în acel moment de cumpănă a avut darul să-i întărească autoritatea lui Columb — Priviți! Priviți! începură să strige unul cîte unul, arătînd spre cer Pămîntul este aproape! Cîteva păsări tropicale își făcuseră apariția Prin urmare, își spuneau ei, Don Cristobal nu-i mințise Aceasta a fost în ziua de 13 septembrie 1492 Iar pămîntul nu era deloc aproape Mai aveau de navigat o lună încheiată Abia la 12 octombrie, cînd o nouă revoltă era pe punctul să izbucnească, un marinar de pe Pinta, Rodrigo de Triana, a strigat: Pămînt! La ora două după miezul nopții s-a profilat insula căreia i s-a dat numele de San Salvador Dar din асёа noapte de septembrie, Columb a ținut busola sub o observație mult mai strictă Și, pe cît l-a intrigat schimbarea direcției acului, pe atît l-a surprins revenirea lui la poziția inițială, cînd a trebuit 1 Veche unitate de măsură pentru distanțe cu valori diferite, de la o țară la alta, și reprezentînd între 3 000 și 7 500 m 84 din nou să intervină la cadran Și astfel, înainte de a fi descoperit coastele sudice ale continentului american, el a descoperit devierile busolei Declinația magnetică Prin urmare, a consemnat Columb în jurnalul său personal de bord (ținea în permanență două), acul magnetic nu indică întotdeauna exact Nordul! Ce influențe se exercitau asupra busolei? L-a frămîntat, fără îndoială, această enigmă, care avea să fie descifrată cîteva secole mai tîrziu Nu a fost însă singura observație interesantă făcută de Columb (nesesizată de nici unul dintre navigatorii contemporani lui) care aruncă o cu totul altă lumină asupra acestui genovez atît de celebru In primăvara anului 1502, Columb pornea în cea de-a patra expediție a sa Regelui îi spusese că merge spre apus Era adevărat doar pe jumătate Intenționa să facă o călătorie în jurul lumii, dar altfel decît toți cei dinaintea lui Din expedițiile anterioare trăsese concluzia, observînd curenții din Marea Caraibilor, că există o trecere spre marea care udă țărmurile „Chersonului de aur“ (Peninsula Malacca) Pornise deci spre apus, cu gîndul să iasă, prin acel presupus „drum de apă“, în Oceanul Indian, pe care urma să-1 traverseze și, apoi, ocolind Africa, să revină pe armul spaniol La sfîrșitul lui iunie se afla în dreptul portului Santo Domingo A cerut intrarea în port, pe motivul că „una dintre corăbiile sale nu va putea rezista la furtună" Guvernatorul regal din Santo Domingo, Nicolas Ovando, îmbrăcat, ca de obicei, în veșminte foarte elegante, scumpe, auzind de cererea lui Columb, a pufnit înfuriat: — Ce minciuni mai scornește genovezul ăsta! Nu se anunță nici o furtună! Să plece! Pentru el portul este închis! Ovando mai întrebase o dată, ca să-și confirme hotărîrea, dacă e vreun semn de apropiere a unei furtuni Cei care își petrec viața pe mare cunosc toate semnele naturii — comportamentul păsărilor, culorile cerului, schimbări ale sensului vânturilor ș a m d — care le îngăduie să prevadă vremea Nici unul dintre marinarii din port sau de pe vasele din radă nu observase ceva care să le atragă atenția în acest sens Și totuși furtuna s-a declanșat în timpul ei corăbiile dușmanilor lui Columb au fost sfărîmate Vasele genovezului, deși ancorele le-au fost smulse și au fost mînate de valuri pînă departe, au rezistat S-au făcut speculații în jurul acestei neobișnuite previziuni, consemnate de unii biografi ai săi1 A fost oare o furtună magnetică, pe care 1 Cît de mult i-a deranjat Columb pe adversarii săi o demonstrează și faptul că Istoria Indiei a lui Bartolomeo Las Casas, fiul unuia dintre cei care l-au întovărășit pe Columb, nu a apărut decît In 1875! 85 el a simțit-o? Avea cunoștințe de astronomie culese din cine știe ce vechi texte ignorate de contemporanii săi? Greu de spus De altfel, după un moment de mare glorie, după întoarcerea lui din prima expediție, Columb i-a dezamăgit pe majestățile lor „prea catolice" Nu i se iertau eșecurile, iar intrigile dușmanilor săi îl discreditaseră complet Pînă și un hidalgo oarecare, cum era, de pildă, Juan Ponce de Leon, s-a bucurat de mai multă încredere Acest conchistador, lacom și feroce, ca toți ceilalți, ajuns în Lumea Nouă, cu prilejul celei de-a doua călătorii a lui Columb, se îmbogățise din jaf și devenise guvernator în Porto Rico El i-a scris lui Ferdinand (Isabella murise) că mai spre nord, într-o insulă fermecătoare, ar exista un izvor al tinereții Fără să ezite, regele i-a acordat împuternicirea cerută Mai puternic și mai bogat decît toți înaintașii săi — era rege al Aragonului și Castiliei, al Siciliei și Neapolelui — Ferdinand aștepta cu nerăbdare nu aurul și pietrele prețioase de peste ocean, cît butoaiele cu „apă vie" La 61 de ani, posibilitatea reîntineririi nu i se părea deloc absurdă!1 în schimb, scrisorile trimise de Columb le socotea pline de aiureli și de minciuni Le-a ferecat în arhivă, interzicînd să fie văzute de către învățați Dar, într-una din aceste scrisori, datată 31 august 1498, ■— după ce navigase între Venezuela și insula Trinidad — Columb consemna poate cea mai stranie observație a sa: „Am citit mereu că lumea — pămîntul și apa — este de formă sferică Acum eu am constatat, în loc de asta, o asemenea mare neregula-ritate și am găsit că nu este de formă rotundă, cum s-a scris, ci are forma unei pere foarte rotundă, doar că în partea unde se află codița este mai ridicată Această parte dinspre codiță este cea mai înaltă și mai apropiată de cer și se găsește pe linia ecuatorului, în acea mare-ocean" Don Cristobal nu l-a convins pe Ferdinand și multă vreme nici pe savanți O seamă de ipoteze formulate de el au fost apreciate ca „remarcabile", dar asemenea fraze (?!) nu le putea susține decît un om bolnav, pradă delirului Se știa că toți s-au îmbolnăvit din cauza alimentelor alterate, din cauza ploilor torențiale și din cauza țînțarilor Alții au susținut că genovezul strecura asemenea „absurdități" din șiretenie Abia studiile geodezice din ultima vreme, folosind datele furnizate de sateliți, i-au dat dreptate 1 Expediția lui Ponce de Leon a intrat în istoria descoperirilor geografice ca un moment comic El a pornit din Porto Rico la 3 martie 1513, cu trei nave pe care a îmbarcat bătrîni și infirmi Guvernatorul (și el înaintat în vîrstă) și toți acești pasageri au acostat pe insula „fermecată", bînd din toate bălțile și cufundîndu-se în toate rîurile Miracolul nu s-a înfăptuit După trei ani, Ferdinand, nemaiputînd să aștepte „apa vie“, a murit Insula era de fapt o peninsulă și avea să primească mai tîrziu numele de Florida 86 La 29 decembrie 1958, astronomii John A O’Keefe și Ann Eckels, de la Harvard College Observatory, au comunicat că, în lumina informațiilor primite de la satelitul Vaguard, înregistrate la Goddard Space Center, forma Terrei arată altfel decît se crezuse Este ca o pară cu protuberanțe la ecuator (high points) Datele au fost mai apoi amplu prezentate într-un articol publicat în -«Astronomical Journal», nr 7, din septembrie 1959, sub semnăturile lui O’Keefe, A Eckels și R Kenneth Squires Cercetătorii continuă să se întrebe cum a ajuns Columb la o asemenea concluzie în anul 1498? Este doar o coincidență? Bineînțeles, cei mai mulți, dat fiind că numai după măsurători de mare precizie s-a putut demonstra că Terra nu este o sferă perfectă, iar ecuatorul nu este o circumferință, ci o elipsă care prezintă protuberanțe Acest genovez, care suscită interesul după aproape cinci secole, a fost complet uitat la vremea sa în 1506 el se stingea la Valladolid, mai sărac de cum fusese cînd a pornit pe mări și oceane Și la fel de necunoscut La înmormîntare, nici un reprezentant al casei regale! Iar cronicarul oficial al orașului care consemna fiecare eveniment, chiar și dintre cele mărunte, a omis să menționeze că Don Cristobal a murit! MOȘTENIREA UNEI EREZII La 23 aprilie 1599, Shakespeare își deschidea la Londra noul său teatru, Globus, cu lulius Caesar „ Ce aprige priviri și ce flămînde! Prea mult gîndește: e primejdios Citește mult, prea mult observă, ochiu-i pătrunde-adînc în fapta omenească “ Rostind replica dictatorului roman l-a surprins „privirea flămîndă“ a unui tînăr, aflat foarte aproape de scenă Era un proaspăt medic de 21 de ani, care-și petrecea nopțile citind și începuse să nutrească idei eretice despre circulația sîngelui1 Nu-1 știa deloc — avea să-1 întîlnească 1 William Harvey (1578—1657), medic englez A descoperit cele trei circulații ale sîngelui, argumentînd cu experiențe de anatomie comparată și prin măsurători și calcule matematice ■— într-o epocă încă supusă dogmelor aristotelice Precursorul său, Miguel da Serveto fusese ars pe rug la Geneva, în 1533 Ceea ce nu i-a împiedicat nici pe alții, în acest răstimp, să se preocupe de circulație, îndeosebi italienii Andrea Cesalpino și Girolamo Fabrizzi, care au pus temelia noii fiziologii a circulației Idei care i-au influențat și pe geologi 87 mult mai tîrziu —, îl cunoștea însă bine pe bărbatul de alături, Francis Bacon, un gînditor dintre cei „care deșteaptă din somn pe cei adormiți*1 Dar mai mult ca oricînd, probabil că în acea după-amiază, ar fi vrut să vadă chipul blînd și fin al lui Giordano Bruno Cu gîndul la marele filosof hăituit își alesese numele teatrului Emblema era pictată pe un steag înălțat în foișor, astfel că se vedea de departe, în bătaia vîntului Pămîntul părea că se învîrtește Firește, la poarta de intrare, ideea era cuprinsă în simboluri: Atlas încovoiat sub greutatea globului terestru Deasupra, cu litere de aur, sta scris, nu fără insinuare: Totus mundus agit histrionem, Toată lumea joacă teatru Dacă și-ar fi adus trupa în capitală doar cu un an mai devreme, l-ar fi întîlnit cu siguranță Auzise atît de mult vorbindu-se despre ilustrul noian — Giordano Bruno se născuse la Nola, în sudul Italiei, în 1548 —, încît imaginea pe care și-o făurise despre el l-a preocupat continuu Bruno afișa o libertate de gîndire cum nu cutezase nimeni înaintea lui! în ultima sa lucrare — Dell’Infinita Universo e Mondi, tipărită la Veneția în 1584 —, acest discipol al lui Pitagora și Parmenide nu se mulțumise să susțină teoria heliocentrică, dar o și îmbogățise! Furia cardinalilor italieni și a papistașilor de la Sorbona era pe măsura ereziei Imensă și infinită ca „spațiul Lumilor!“ înspăimîntat, editorul său se exilase în Scoția Giordano Bruno era atunci profesor la Sorbona Ca să-1 salveze, regele Franței, Henric al IV-lea (cel care avea să ofere o pace a credinței, prin Edictul de la Nantes, din 1598), l-a trimis în Anglia Or, Bruno, timp de doi ani, cît a predat la Oxford și a intrat în contact cu lumea londoneză, s-a dovedit nu mai puțin primejdios decît în scrierile sale: credea în forța rațiunii! într-un poem latin — De Immenso et Innumerabilibus sau De Vni-verso et Mundis — și-a sintetizat ideile Arăta că universul întreg nu este decît o imensă ființă organizată ale cărei Lumi sînt părțile constitutive Soarele, în jurul căruia se învîrtește Terra, nu este unicul soare; există o multitudine de sori în spațiu Ansamblul care formează această masă de stele și corpuri cerești compun universul infinit Și „orice ființă aspiră, în virtutea constituției sale, la scopul existenței sale Dacă omul este destinat să cunoască universul, să-și ridice ochii și gîndurile 1 Astfel se califica G Bruno în epistola de recomandare către Universitatea din Oxford Francis Bacon a adoptat o formulă asemănătoare Francis Bacon (1561—1626), filosof englez A stabilit o clasificare metodică a științelor, a pus bazele metodei inductive moderne Adversar al scolasticii, aplica și pleda în favoarea experimentului Cea mai importantă lucrare a sa, Novum organum, a apărut în 1620 8S către cerul care-1 înconjoară și la Lumile care zboară deasupra lui ( ) sus de tot, de acolo de unde se văd toate generațiile, toate vîrs-tele lumii Nici o teamă că această cercetare, această sete de imensitate îl face pe om indiferent față de viața prezentă și lucrurile terestre^ In discuțiile pe care le purta, argumenta toate acestea, fără nici o emfază, cu modestie chiar Și era convingător Obiecțiile aduse, secole de-a rîndul, infinității spațiului și rotației terestre, se clătinau pentru prima oară, riscînd să fie total spulberate „Dacă Terra — spusese Ptolemeu, și păruse logic — s-ar învîrti în douăzeci și patru de ore în jurul axei sale, punctele de la suprafața sa ar fi antrenate într-o viteză imensă și din rotația lor s-ar naște o forță de proiecție capabilă să smulgă din temelii edificiile cele mai solide, făcînd ca sfărîmăturile lor să zboare în văzduh“ Francis Bacon continua să rămînă fidel în această privință lui Ptolemeu, dar era de acord cu Bruno că știința trebuie reînnoită, că avîntul imaginației se cere să fie controlat de observare și experiment, căci simțurile noastre sînt înșelătoare Mult mai entuziast era William Gilbert, bătrînul medic al reginei Elisabeta (de fapt avea șapte ani mai puțin decît ea — se născuse în 1540 —, dar a avut politețea să nu-i supraviețuiască ilustrei sale paciente, murind în același an, 1603) Giordano Bruno îi oferise Pămîntul drept obiect de cercetare și rotația lui, spre meditație Gilbert și-a amintit de Epistola de magnete a lui Petrus Peregrinus Acesta credea că o piatră magnetică de formă sferică poate să fie animată, sub influența cerului, de o mișcare de rotație continuă Pe masa de lucru, alături de Epistola de magnete, avea mult incriminatul tratat al lui Copernic1 și cărțile lui Bruno — Evrika! exclamă deodată bătrînul medic Aici e toată explicația Pămîntul întreg este un magnet! Din ziua aceea doctorul Gilbert era și mai puțin văzut în saloanele palatului, ca pînă atunci Aproape tot timpul și-l petrecea în laboratorul său își făurise o sferă din magnet și făcea experiențe Avea un singur regret, Giordano Bruno părăsise Londra I-ar fi plăcut să-i arate această Terra în miniatură care avea nu una, ci trei mișcări: de atracție, de orientare și de revoluție — Terrela, șopti el, privindu-și micul glob magnetic Plimbă în jurul ei o busolă, observînd acul Iată deci, conchise el, că nu Steaua Polară îi influența, așa cum se crezuse, ci acest magnet dipolic 1 De revolutionibus orbium coelestium libri VI a fost tipărit de discipolii lui Copernic, apărînd în 1543, cu cîteva luni înainte de moartea marelui astronom polonez 89 din interiorul globului în jurul Terrei erau răspîndite peste tot în zone concentrice raze de forță magnetică Gilbert descoperise într-adevăr cîmpul magnetic, cîmpul dipolic Firește, era o imagine idealizată Mult mai tîrziu oamenii de știință aveau să constate că în realitate nu era deloc atît de regulat, de uniform S-a hotărît însă să se păstreze adjectivele de „geomagnetic'4 pentru axa, polii, ecuatorul, emisferele care erau legate de această reprezentare ideală, teoretică, urmînd ca pentru cîmpul real, polii reali etc să se folosească termenul de magnetic, diferența dintre valorile cîmpului real și cel geomagnetic reprezentînd anomalia geomagnetică de scară mare Gilbert și-a așternut în scris experiențele cu Terrela și concluziile, intitulîndu-și lucrarea: „Despre magnet, despre corpurile magnetice și despre marele magnet al Terrei" Prescurtat: De magnete Data publicării: 1600 In același an, la Roma, la 17 februarie, Giordano Bruno era ars pe rug Cu opt zile mai înainte, cînd în palatul Marelui Inchizitor a fost excomunicat și predat brațului secular, pentru „a-1 pedepsi cu clemență și fără vărsare de sînge", cardinalii romani mai sperau încă să obțină de la el abjurarea El a rostit atunci o singură frază Ea conținea o zguduitoare insinuare a celui ce credea în forța rațiunii pînă și în fața iraționalului: — Sentința pe care o dați vă tulbură, poate, în acest moment mai mult decît pe mine Europa întreagă era cutremurată Impresionat, Shakespeare căuta un subiect care să-i permită să vorbească despre adevăr și demnitate umană Reprezentarea, în 1602, a primei versiuni a lui Hamlet (Răzbunarea lui Hamlet) a fost interzisă A trebuit să-i aducă modificări, atenuări Și totuși Hamlet, în pofida cenzurilor, îi exprima gîndul: „Vrei să mă faci să cînt, vrei să arăți că-mi cunoști strunele, vrei să smulgi pînă și inima tainei mele, vrei să mă faci să vibrez de la nota cea mai joasă pînă la cea mai înaltă Acest micuț instrument e plin de melodii, de sunete minunate, și totuși nu-1 poți face să vorbească La naiba, cum îți închipui că sînt mai ușor de mînuit decît un fluier?" Ecoul tragediei de la Campo dei Fiori1 nu i-a înspăimîntat — cum se spera — pe oamenii de știință Mereu mai mulți erau cei care porneau în căutarea adevărului Pasiunea pentru astronomie era dublată acum de interesul stîrnit de globul pămîntesc, de conformația și constituția lui O nouă știință se constituia: geologia Iar lucrarea lui Gilbert, care a cunoscut un succes imediat, a devenit actul de naștere al unei noi discipline: geomagnetismul 1 Astfel se numește astăzi locul unde a fost ars pe rug Giordano Bruno 90 Filosofii, matematicienii, fizicienii, astronomii, toți au început să studieze magnetismul terestru Și, fie că se raliau ■— parțial sau total — la teoria lui Gilbert, fie că se despărțeau de ea, calculau, imaginau, experimentau și propuneau diferite explicații Italianul Niccolo Cabeo, de pildă, într-o lucrare, Philosophica magnetica, era „pe deplin“ de acord cu medicul englez, dar oferea — culmea! — o interpretare aristotelică La fel, Athanasius Kircher în ceea ce-1 privește pe Kepler, ciudat, el confunda gravitația cu magnetismul Descartes și-a bazat raționamentul pe spectrul magnetic și a descoperit ceea ce mai tîrziu avea să se numească „tuburile de forță magnetică44 Dar părerea că aerul influențează atracția magnetică era atît de puternic susținută încît amenința să se transforme în dogmă A spulberat-o Robert Boyle printr-o experiență simplă și evidentă A plasat în vid o busolă și a demonstrat că magnetul acționează asupra acului și în absența aerului! Cît despre Christiaan Huygens, concluziile sale, inițial aceleași cu ale lui Descartes, s-au apropiat apoi de ale lui Boyle și s-au concretizat într-un vast Tratat asupra magnetului și în mai multe studii într-o epocă cînd fenomenul magnetismului isca discuții pasionante în toate cercurile științifice europene a fost conceput și primul vehicul magnetic Cyrano de Bergerac, cel mai original scriitor francez al timpului, nu bănuia că este și un precursor genial în (cartea sa, Călătorie în Lună, un adolescent, descendent din Mada (anagrama este ușor descifrabilă) ajunsese pe Lună, plecînd de pe Terra, datorită unei mașini din fier și a unui magnet Tînărul avea cu el o încărcătură de bulgări din magnet natural Din cînd în cînd zvîrlea în sus cîte un asemenea bulgăr care atrăgea spre el vehiculul în care se afla în acest fel a urcat pînă în momentul intrării ,în sfera de atracție a Lunii cînd nu a mai avut nevoie de magneți1 în memoria posterității, celebritatea lui Cyrano2 a rămas legată mai ales de enormul său nas, brăzdat de numeroasele cicatrici dobîndite în dueluri îi provoca pe toți cei care îndrăzneau să-și bată joc de colosalul 1 Propulsia magnetică e considerată azi soluția viitorului La Expoziția internațională 1985 de la Tsukuba, din Japonia, a fost prezentată macheta primei nave magnetice, realizată de un fizician japonez, de 60 de ani, Yoshiro Saji Fără motor, nava poate naviga fără zgomot, datorită unor magneți supraconductori (care produc un cîmp magnetic) și a unui generator (care trimite în apă, între doi electrozi, un puternic curent electric) Precursorii lui Saji sînt americanul Stewart Wax (autorul unui proiect asemănător în anii ’60) și francezul Jean Pierre Petit (în anii 70) Propulsia magnetică a trenurilor este studiată intens în R F G și Japonia 2 Savinien Cyrano, născut în anul 1620, în micul orășel Bergerac din Perigord (Franța), nu a trăit decît 35 de ani Prima ediție din Călătoria în Lună datează din 1656 91 său „apendice44 facial Numai el putea s-o facă nepedepsit și p făcea cu strălucită autoironie Cyrano merită însă mult mai multă atenție Cu o vervă inepuizabilă, adesea sclipitor, folosind din abundență jocurile de cuvinte, metaforele și paradoxurile, s-a dovedit un critic de temut al societății franceze De altfel, manuscrisul Călătoriei in Lună, publicat de executorul său testamentar, a fost copios mutilat de cenzură Aluziile făcute la paradisul terestru, mult prea transparente, nu conveneau Nici Istoria Statelor și Imperiilor Soarelui nu a avut o soartă mai bună, vă-zînd lumina tiparului abia după perioadă de maxim a activității solare —, să se prelungească, organizîn-du-se două mari expediții internaționale pentru explorarea Oceanului Atlantic tropical și a Oceanului Indian Drummond H Matthews de la Universitatea din Cambridge, de pildă, s-a îmbarcat, în 1962, pe nava „Owen44, care participa la cercetările din Oceanul Indian Lui i-au revenit înregistrările magnetice Cînd s-a întors, i-a încredințat diagramele, pe care le făcuse, unui proaspăt absolvent al Cambridge-ului, Frederik J Vine, ca să le interpreteze Stu-diindu-le, acesta a fost surprins să constate că are în față o situație practic identică cu cea care fusese observată în Pacificul de est De fiecare parte a Dorsalei Carlsberg — a acelui lanț muntos șerpuind sub apele Oceanului — fundul marin apărea întrucîtva de parcă era pavat cu lungi artere stîncoase, paralele cu dorsala, și al căror magnetism prezenta o remarcabilă regularitate, o dată „normal44, o dată „invers44 ș a m d — Iată o gigantică autostradă! a exclamat Frederic J Vine O autostradă cu nenumărate benzi de circulație în sens unic, un fir într-o direcție, alternînd cu altul în direcție inversă Observația a fost completată de alți cercetători care au constatat că atît lățimea cît și grosimea benzilor de anomalii magnetice erau direct proporționale cu timpul diverselor „evenimente44 magnetice Cum dorsala oceanică prezintă în mijlocul ei o falie profundă- longitudinală, denumită rift, semănînd cu buzele unei guri ușor întredeschisă — o descoperire făcută cu puțin timp înainte1 — Matthews și ’ 1 în 1959, unul dintre cei mai celebri și mai experimentați exploratori, dr Bruce Heezen, avea, printre altele, misiunea să alcătuiască harta reliefului submarin a Atlanticului A descoperit astfel marele lanț de munți — Dorsala Medio-Atlantică, cum a fost denumită — cu o înălțime de 2 000 m și avînd lățimea între 2 000 și 4 000 km Se evidenția și prezența continuă a riftului central, ca și a unor zone de fractură Impresionat de acest relief, Heezen povestea cu haz: „între Londra și New York sînt mai mulți munți decît între New York și San Fancisco" Vezi, Marcian Bleahu, Tectonica globală, Edit Științifică și Enciclopedică, București, 1983 110 Vine au presupus că aici ar exista o fisură comunicînd, prin crusta terestră, cu straturile vîscoase ale mantalei De milioane de ani rocile în fuziune, venite din străfundurile Pămîntului, au urcat lent, cîte un centimetru pe an, și în mod constant, prin deschizătura riftului, deversîndu-se de o parte și de alta a dorsalei, în-tinzîndu-se continuu și împingînd fundurile oceanice divergent „Arterele de circulație în sens unic“ au înregistrat ca adevărate benzi magnetice toate schimbările de polaritate Cronometrau timpul începînd de la cele mai recente depuneri, din apropierea dorsalei, pînă în jurasic, în urmă cu 160 de milioane de ani, atît cît permitea vîrsta maximă a actualelor oceane O istorie care nicăieri altundeva pe uscat nu conținea atîtea detalii și nu era exprimată cu o asemenea claritate în fața evidenței nu mai rezista nici un argument împotrivă, toate comentariile ironice de pînă atunci trebuiau uitate pentru a nu se întoarce împotriva celor care nu făcuseră prea multă economie lansîndu-le Corectitudinea noilor teorii privind inversiunea polilor magnetici, expansiunea fundurilor oceanice și, implicit, deriva continentelor, era în sfîr-șit recunoscută Și aceasta a devenit clar încă de la întîlnirile științifice care au avut loc în 1966 în Europa și Statele Unite Dar abia de la acest nivel de cunoaștere a început cu adevărat marea aventură a dezlegării enigmelor globului terestru, a structurii lui, a trecutului și devenirii lui în timp Și tot de la surprizele atît de abundente pe care le-a produs explorarea solului submarin a reintrat în discuție „scandaloasa ipoteză" a profesorului Lemoine Dr Bruce C Heezen, de la Lamont Geological Observatory al Universității Columbia, unul dintre cei mai renumiți exploratori, care cunoștea mai bine decît oricare altul geografia internă a Atlanticului și Pacificului, a făcut senzație în lumea paleontologilor Adunase din expedițiile sale peste cinci mii de „carote" sedimentare, cu lungimi între 10 și 20 m Și, urmărind pe anumite serii de stive ba-zaltice din zona antarctică și din largul Japoniei, inversarea polului magnetic, a izbutit să surprindă „momentul" trecerii de la o magnetizare normală la una inversă La scara geologică, această trecere avea loc într-o „clipă" O clipă de cel puțin zece mii de ani Ciudată coincidență Dinozaurii au dispărut la fel de „brusc" în același răstimp de vreo zece mii de ani! în laboratorul geologic de la Lamont, emoție — S-ar putea ca momentele de schimbare a polarității să fi avut totuși consecințe asupra vieții, spuse Line Opdyke Dr Bruce Heezen gîndea la fel dar nu făcu nici un comentariu în schimb, toți membrii echipei sale discutau cu înflăcărare problema Se 111 formulau ipoteze, o mulțime de detalii observate în ultimii ani căpătau acum noi semnificații Mulți aveau să se întrebe și peste ani dacă se putea trage o concluzie din faptul că în urmă cu 1,9 milioane de ani, în "plină epocă de inversiune, lavele din defileul Olduvai, din Tanzania, arătau o polaritate normală, indicînd intercalarea atunci a unui „eveniment“ magnetic Coincidența făcea, dar oare era o simplă coincidență?, ca la Kadar-Hadar, în Africa, să-și facă apariția, pare-se, primii hominieni, într-un moment identic — Dacă inversările au avut sau nu o semnificație la nivelul vieții, aceasta nu se poate ști decît pe temeiul unor observații de-a lungul mai multor epoci de polaritate magnetică, încheie discuțiile dr Heezen, nu însă fără să adauge, după o scurtă pauză: Singurele viețuitoare care se pretează unei asemenea experiențe sînt protozoarele marine Echipa de la Lamont a trecut la analizarea speciilor de radiolari, în caratele extrase din fundul oceanului, în zona antarctică Opdyke, dar nu numai el, au întocmit diagramele — Iată! ■—• le arătă el în final lui Heezen Nu se poate mai clar Momentele de răsturnare a polarității coincid cu extincția unor forme și apariția altora noi Comunicările privind descoperirile făcute, inclusiv aceste diagrame, au fost prezentate și la Congresul Internațional de Oceanografie, desfășurat în toamnei lui 1966, la Moscova — Credeți că experiența făcută la acest nivel de viață e tot atît de adevărată și la nivelul faunei superioare? a fost una dintre numeroasele întrebări care i s-au pus lui Heezen — Bineînțeles că ne-am pus și noi aceeași problemă, a replicat calm celebrul explorator — Și la ce concluzie ați ajuns? — Pentru a trage o concluzie serioasă, ar trebui mai înainte să deținem răspunsurile la cîteva probleme De pildă, să avem explicația a ceea ce s-a întîmplat pe Terra în cei mai bine de zece mii de ani cînd polii magnetici s-au inversat Dar o asemenea explicație depinde de alta, esențială: de ce s-au inversat și se inversează polii? Care este cauza? Dr Bruce își formulase o ipoteză, dar era conștient că probabilitatea verificării ei era nulă După părerea sa, Pămîntul fusese lovit de o cometă sau de un 'meteorit gigant, iar inversarea polilor se produsese ca o consecință a acestui impact Profesorul Robert J Uffen, de la Universitatea din Ontario (Canada), avea cu totul alt scenariu Dar discuțiile erau atunci doar la început 112 DINOZAURII AU PIERDUT „UMBRELA MAGNETICĂ"? 1985 Vară fierbinte în California Avea loc o întîlnire a oamenilor de știință în jurul unuia dintre cele mai discutate și controversate subiecte: dispariția în urmă cu 65 de milioane de ani a dinozaurilor și a altor specii de animale Atmosfera era atît de încărcată încît cineva întrebase, în glumă, dacă nu cumva instalațiile de climatizare au fost oprite Se confruntau partizanii teoriei cometare cu „anticometarii“ La un moment dat s-a urcat la tribună un bărbat tînăr, de vreo 40 de ani, cu o siluetă zveltă, ochi căprui, foarte vii, mustață fină, lungă, o figură bine cunoscută în cercurile științifice californiene, Richard Mul-ler Era fizician la Universitatea din Berkeley și cel mai apropiat colaborator al profesorului Louis W Alvarez, încă de pe vremea cînd laureatul Premiului Nobel a fost îndrumătorul tezei lui de doctorat Muller a ținut, și nu fără motiv, să reamintească meritul maestrului său de a fi adus primele dovezi, care au deschis calea spre descifrarea unei enigme de o uriașă importanță privind evoluția vieții pe Terra Istoria acestei teorii revoluționare a început din momentul în care Walter Alvarez i-a adus tatălui său un eșantion de rocă, prelevat în primăvara lui 1977 din vecinătatea orașului italian Gubio, situat la jumătatea drumului dintre Florența și Roma O zonă care îi atrăgea atît pe geologi, cît și pe paleontologi -— Walter era geolog ■— pentru că rocile ei proveneau de la granița a două mari perioade geologice, Cretacic și Terțiar Eșantionul supus analizei semăna cu un sandvici O „felie“ de sedimente oceanice, plină de mici fosile Dar în „felia“ de deasupra, acestea erau absente aproape în totalitate Micile viețuitoare marine fuseseră deci exterminate înainte ca această parte de rocă să se fi format Or, această catastrofă părea să se fi produs acum 65 de milioane de ani, cînd dinozaurii dispăreau de pe Terra Intrigat, Alvarez ar fi dorit să afle viteza fenomenului de dispariție Muller tocmai pusese la punct o tehnică de datare radioactivă, care ar fi permis rezolvarea enigmei Dar experiența a eșuat — Cheia este iridiul! a exclamat după un lung timp de reflecție profesorul Iridiul este un metal rar, care se depune pe Terra în cantități infinitezimale, prin evaporarea micrometeoriților Or, procentul de iridiu din roca de la Gubio era considerabil mai ridicat decît în mod obișnuit, ceea ce nu mai putea fi doar efectul meteoriților, și aceasta exact în perioada dezastrului ИЗ 1 De la această imagine descrisă de Louis Alvarez s-a născut expresia de „iarnă nucleară11 După mai multe luni, în care profesorul a formulat o serie întreagă de ipoteze și le-a respins rînd pe rînd, a ajuns la singura concluzie logică: un corp cosmic, cu un diametru de vreo zece kilometri, a căzut pe Terra, proiectînd în atmosferă o masă enormă de pulberi Pe de o parte acestea, bogate în iridiu, ar explica abundența elementului în sedimente, pe de alta, norul uriaș creat a format un ecran, împiedicînd pătrunderea razelor solare pînă la sol Ca urmare, vegetația a pălit, temperatura a cobo-rît considerabil1, iar dinozaurii au murit de frig și inaniție Ipoteza a fost publicată în 1979 Walter avea să regăsească roci identice cu cea italiană și în Danemarca și în Noua Zeelandă -— Cîțiva ani mai tîrziu, aproape toți specialiștii erau de acord cu ipoteza profesorului Alvarez, spuse Muller —- Inexact! se auzi o voce din sală Era paleontologul Antoni Hoffman de la Observatorul geologic La-mont-Doherty de la New York, care se ridică încet în picioare: — Ar fi corect din partea dv să amintiți și foarte recentul articol din «Science» în care doi geologi de toată stima, Charles Officier și Charles Drake de la Dartmouth, relatau că au găsit exact în aceeași zonă de întîlnire a Cretacicului cu Terțiarul și alte două elemente cu procentaj ridicat, arseniu și antimoniu, care nu sînt de origină cosmică, ci foarte terestră! Sau să-1 citați pe paleontologul William Clemens de la Universitatea din Berkeley, care a întreprins cercetări sistematice în estul Montanei, arătînd că ar trebui, conform teoriei, să existe o relație directă între prezența abundentă a irdiului și oaselor ultimilor dinozauri Or, nici o urmă Pe de altă parte, spunea tot Clemens, dacă se mergea pe ideea instaurării, acum 65 milioane de ani, a unei ierni nucleare, indiscutabil că orice vietate ar fi fost distrusă, nu numai dinozaurii! Și ca să închei doar cu aceste exemple, dintr-o listă mai lungă, aș evoca reacția eminentului director de la Muzeul de Istorie naturală de la Yale, paleontologul Leo Hickey, care, după ce a citit articolul lui Alvarez jr , publicat într-unul din numerele din 1980 din «Science», a fost convins că este una dintre obișnuitele glume ale lui Walter “ — Nici o teorie nu este scutită de critică, replică fără să-și piardă cumpătul Richard Muller Dar cînd veți lua cuvîntul, sînteți liber să vă spuneți părerea — Asta bineînțeles, dar nu voiam să revin și asupra afirmației dv că „aproape toți specialiștii “ — Mulțumesc domnului Hoffman pentru precizările aduse și, acum, dacă-mi permite, voi continua Unii, dintre cei care s-au angajat pe calea deschisă de profesorul Alvarez, au sugerat că la vremea respectivă s-a produs o ciocnire cu o cometă Or, o cometă cu un diametru de aproximativ 9 600 km lovind Pămîntul ar avea un efect de 100 000 pînă la 1 milion de ori mai puternic decît o mare explozie nucleară Este avizul a doi experți de la Los Alamos, Stirling Colgare și Albert Petschek Consecințele sînt cele descrise de profesor Erau astfel spulberate unele critici, care minimalizau ecourile unui impact cu un corp cosmic de dimensiunea prevăzută Imaginea a ceea ce s-a întîmplat începea să se clarifice după anul 1983 In acel an, John Sepkoski Jr și colegul său, paleontologul David Raup, de la Universitatea din Chicago, au prezentat la simpozionul de la Flagstaff, din Arizona, o comunicare, la prima vedere extrem de hazardată Ei demonstrau că la fiecare aproximativ 26 de milioane de ani s-au produs pe Terra extincții în masă a florei și faunei Aceasta face parte din evoluția vieții pe Terra Viitoarea catastrofă, după calculele făcute, ar surveni peste 13 milioane de ani! Noi n-o vom putea urmări Dar pe cele din trecut, e posibil Profesorul Alvarez a fost la început sceptic Avea o mulțime de obiecții Dar analizînd mai atent argumentele lor, mie mi s-au părut convingătoare, i le-am împărtășit profesorului și el a fost cel care m-a îndemnat să cercetez Pînă la ora aceea nu-mi adusesem nici o contribuție notabilă Am început să lucrez și, în cele din urmă, împreună cu astronomul Marc David de la Universitatea din California și cu Piet Hut, un admirabil specialist în dinamica orbitală de la Institutul de cercetări din Princeton, am ajuns la o explicație satisfăcătoare „Ipoteza Nemesis“ cum a fost denumită, de la numele zeiței ce se răzbuna pe cei care încercau să scape de destinul lor, consta, prezentată schematic, astfel: Soarele ar avea o stea geamănă care, la fiecare 26—30 de milioane de ani, ar trece foarte aproape de regiunea traversată de cometele solare, dincolo de planeta Pluton Această trecere ar afecta orbita lor Mai bine de un miliard dintre ele ar coborî către sistemul solar Unele ar cădea pe Terra Teoria darwinistă rămîne valabilă, după opinia noastră, în răstimpul calmului relativ dintre două coliziuni Desigur, teoria noastră încă nu este definitiv acceptată, demonstrată Totuși, existența unei stele gemene a Soarelui — și, probabil, o stea roșie, situată Ia vreo 30 000 miliarde de kilometri depărtare de noi — va putea fi confirmată într-un viitor apropiat, de către fizicieni și astronomi, și atunci ipoteza Nemesis se va impune incontestabil — Cîtă certitudine! exclamă dr Antoni Hoffman, care se pregătea să ia cuvîntul Reluă „afacerea£ 1 J Le Goff, op cit , p 474 2 Nicolae lorga, Istoria comerțului românesc, Tipografia „Tiparul românesc11 1925, București, p 26 3 N lorga, op cit , p 27 , 4 N lorga, Istoria românilor prin călători, Edit Eminescu, București, 1981, p 128 150 ales în cea a lui Petru Rareș, veneau negustori, învățați și cîntăreți, care aduceau cu ei și multe dintre obiceiurile de pe țărmurile Adriaticei, deprinse încă din vremea lui Frederic al II-lea de Hohenstaufen Că lucrurile stăteau într-adevăr astfel, ar fi de ajuns să amintim fas- tul de la curțile domnitorilor, încă din secolul al XV-lea Dintre multele exemple citate de istoricul lonescu-Gion1, după documentele scrise, să ne oprim doar la cîteva, pentru a avea imaginea unei asemenea moșteniri Chiajna Doamna, fiica lui Petru Rareș, soția lui Mircea Ciobanul la București, muma domnilor Alexandru Vodă și Petru Șchiopu, care stau pe ambele tronuri ale țărilor române, cîștigă haremul Sultanului și mai cu seamă pe atotputernica Sultană Valide, numită Nur-Banu, cu niște smaralde și niște mărgăritare, cum rar se puteau vedea chiar și la Constantinopol Petru Cercel producea senzație la fastuoasa curte a Casei de Valois, ca și la castelele de la Blois și de la Chenonceaux, impresionîndu-1 pe regele Franței, Henric al III-lea (nepot de fiu a lui Francisc I), cu atîtea și atitea pietre prețioase, și, mai cu seamă, cu mărgăritarul pe care-1 purta în ureche Nici una dintre prințesele occidentale nu arătau atît de mîndre cum era o jupîniță româncă, în secolul al XVII-lea, la o primire de gală Era îmbrăcată într-o ie cu lesă de mărgăritare împletită; cu o rochie de hataiâ cu flori de fir2, pe cap cu o învelitură cu acele ei și pe deasupra cu ișli-qelul cu flori de mărgăritare mari sau cu un left de diamante cu piciorușele de smaralde; în urechi, cu cercei cu cîte trei picioare de diamante mari, la mîini cu o pereche de brățări cu diamante mari roz; în degete, cu inele cu diamante roz și rubine; pe umeri, cu o dulamă de lastră grea3, cu blană de samur, cu nasturi de aur cu diamante și rubine; și am uitat — spune istoricul Gion — paftalele la brîu, paftalele care erau o comoară și o capodoperă de lucru în aur cu pietre scumpe Am mai uitat — adaugă el — frunzele de pietre scumpe, legate în argint, pe care jupîniță le risipea pe piept Să coborîm însă pe țărmurile Adriaticii și Mediteranei Față de „societățile semidezvoltate ale Apusului1', sudul european făcea o excepție fericită, de la imperiul bizantin pînă în Peninsula Iberică, impregnată de cultura arabă, ce se resimțea chiar și după Reconquista „Lumea lui 1 G I lonescu-Gion, Istoria Bucurescilor, stabilimentul grafic I V Socec, 1899, pp 678—681 2 Stofă fină de mătase 3 Stofă scumpă de lină 151 Dante“ de care vorbea istoricul Trevelyan, era rodul unei tradiții mai bogate decît cea a lui Chaucer Cînd au pornit la drum primii cruciați, la Universitatea din Bologna învăța cea de a patra generație de studenți înființată în 1088, ea avea un avans de un veac și jumătate, față de Universitățile engleze, Cambridge și Oxford Schimburile cu Orientul continuau practic de pe vremea romanilor Cultura elină, adusă de la izvoare, în vreme ce Apusului i-a parvenit, oricît de bizar ar părea, prin intermediul culturii arabe, a făcut ca Renașterea să se producă în Italia mai devreme și cu mai multă strălucire decît în alte părți FREDERIC JOACĂ ȘAH Orașul coboară în golf cu spinări de portocali, încărcat de flori, umbrit doar de evantaiele palmierilor și intrînd în mare pe o plajă de sidef, ,,Scoica de aur“ Turle rotunjite, palate cu acoperișuri boltite și vopsite într-un roșu viu, îmbrăcate în mozaicuri, inundate de aur, pardosite cu marmură colorată, grădini interioare cu fine colonade dantelate Arbi-tecții arabi au exprimat în piatră „toată poezia timpului" E Palermo, iar prima jumătate a secolului al XlII-lea este timpul lui Frederic al II-lea de Hohenstaufen E normand după tată, dar s-a născut în centrul Italiei, la Ieși, iar mama sa, Constanza, era italiancă Cînd avea 3 ani, a devenit rege al celor două Sicilii, cînd împlinea 26, a fost încoronat la Roma ca împărat romano-germanic, sau cum se obișnuia să se spună, era „împăratul Occidentului" (titlu purtat și de Carol cel Mare) Frederic a uimit lumea europeană A și fost supranumit stupor muncă et immutator mirabilis, pentru că transforma totul în chip minunat Firește, aceasta nu era părerea tuturor Clericii și papalitatea i-au dat un cu totul alt supratitlu: antechristul! Poate că nici un alt eretic nu i-a scandalizat într-atît Se aștepta de la el un sprijin Era destinat să fie mai pios decît oricare din monarhii de atunci însuși tînărul papă Inocenții! al III-lea i-a vegheat copilăria, educindu-1 în spiritul credinței fără șovăire și a neclintitelor dogme religioase Iar el nega „creația divină" și demasca ignoranța propovăduită și ipocrizia trăită de slujitorii Domnului Un sceptic! Un ateu! Cel mai înverșunat adversar și mai de temut Avea puterea în mînă și un imens prestigiu Era inteligent, se cultiva continuu și-și cîștigase dragostea supușilor A lansat pînă și un apel către toți suveranii Europei, cerîndu-le să se alieze împotriva papei Or, atunci, papalitatea se afla chiar la apogeul puterii sale! De două ori a fost excomunicat, iar scena primei excomunicări, pronunțată de papa Grigore al 152 IX-lea, în 1228, poate fi văzută și astăzi într-un tablou la Vatican Frederic nici măcar nu a fost afectat Europa era consternată Și, probabil, într-o secretă admirație La Palermo, unde îi plăcea să locuiască, nu numai stilul arhitectonic era arab, dar și atmosfera de la curte Și, pe cînd în Apus se instaurase un feroce rasism religios, la curtea sa se vorbeau trei limbi oficiale, araba, greaca, latina Jocul de șah1 era la mare cinste și doar vînătorile cu șoimi2 aveau mai multă trecere Era veselă și plină de surprize, viața de la curtea siciliană Menestrelii desfătau urechile oaspeților cu cîntecele lor (rozas) în care se povesteau întîmplări de dragoste și fapte deosebite petrecute la vînătoare, obicei preluat apoi în toate castelele europene Se ofereau și spectacole de tot felul, de la dansuri la „teatrele de automate" Frederic împrumutase nu doar gustul pentru lux și plăcerile orientale (în care adusese inovații), ci și pasiunea pentru științe Uneori dusă pînă la absurd și cruzime, cum erau experiențele de biologie pe care le făcea (vivisecții), cu desăvârșire interzise de papalitate! Se înconjurase de cărturari, de astronomi, de matematicieni Pe frontispiciul Universității de la Napoli (înființată în anul 1224 doi ani după Universitatea de la Pa-dova) ar fi putut scrie aceleași cuvinte pe care, cîndva, Platon le pusese deasupra intrării Academiei de la Atena: „Cel care nu cunoaște geometria, să nu intre aici!" încă o sfidare aruncată bisericii! Mai este oare nevoie să amintim că Gerbert, autorul unor lucrări de matematică (și despre care am vorbit în primul capitol, în legătură cu ceasornicul solar construit de el în anul 994), a fost învinuit că „posedă știința de a împărți numere oricît de mari și deci este vîndut diavolului"?3 Sau Roger Bacon, care spre sfîrșitul vieții a fost aruncat în temniță, unde a zăcut ani gî ci pentru îndrăzneala de a fi susținut că „nu putem cunoaște nimic din lucrurile acestei lumi dacă nu stăpînim matematica", pentru că era adeptul științei experimentale („Raționamentul nu dovedește nimic, totul depinde de experiență") și, după toate, se mai apucase să demaște desfrîu-rile slujitorilor Domnului! Frederic înțelesese din contactul său cu lumea Orientului — întreținea o vastă corespondență cu suveranii arabi pe teme științifice, de geo- 1 Șahul este primul lucru, se pare, pe care cruciații lui Richard Inimă de Leu l-au învățat și l-au adus cu ei în Europa 2 Frederic își creștea singur șoimii și a scris un remarcabil tratat științific despre anatomia și viața lor 3 A P lușkevici, Istoria matematicii în Evul Mediu, Edit Științifică, București, 1963, p 363 153 metrie și astronomie, de optică și fiiosofie — cît de necesară era știința pentru a pune bazele unei „industrii" în statele italiene Matematicienii și fizicienii erau cei care puteau întocmi proiectele și face calculele pentru construirea unor canale, baraje, porturi Construcția de corăbii s-a dezvoltat mult, îngăduind să se întreprindă cu ele lungi călătorii pe mare, cum a fost cea care avea să-1 poarte cîteva decenii mai tîrziu, pe Marco Polo pînă în îndepărtata Chină Și tot oamenilor de știință li s-a datorat și ridicarea, la Fabriano, pe coasta Adriaticii, nu departe de orașul Ieși (unde se născuse) a unei mori de hîrtie S-au creat și manufacturi de țesătorie și ateliere meșteșugărești și oficii de schimb A dat statelor italiene (de care se ocupa mai mult decît de restul imperiului) și o remarcabilă legislație în această parte a Europei a început să se formeze întîi o intelectualitate burgheză Turnirurile științifice, care ocupau un loc de predilecție în programul monarhului, aveau drept scop cunoașterea celor mai buni și atragerea lor la Palermo, unde înființase, în palatul normanzilor, un puternic centru științific internațional, (primul în Europa) cu legături permanente în lumea savanților din Orient și din Peninsula Iberică Era un centru atît de bine consolidat încît și-a continuat activitatea și după moartea inițiatorului lui, cu consecințe dintre cele mai fericite pentru întreaga Peninsulă Italică Frederic era unul dintre membrii activi Citea asiduu lucrările științifice, adnotîndu-le cu comentarii pertinente Pe eminentul astronom Michael Scotus, care era și traducătorul său oficial, l-a însărcinat să-i aducă de la Toledo, printre alte opere, și De coelo et mundo a lui Aristo-tel, cu comentariul lui Ibn-Roșd (Averroes, după numele latinizat) Acest comentariu a fost lectura cea mai scandaloasă Savantul arab demonstra că explicarea originii lumii prin „creația divină", „din nimic", nu este decît o născocire nefondată și contrară rațiunii Materia este substratul tuturor lucrurilor și izvorul mișcării, iar timpul, atributul necesar al existenței lucrurilor în mișcare Lui Dumnezeu nu-i mai lăsase absolut nimic! Magistrul matematician Theodor i-a arătat într-o zi lui Frederic o scrisoare primită de la Leonardo Pisanul — cunoscut mai ales sub numele de Fibonacci, „îl figlio di Bonaccio", fiul lui Bonaccio („blîndul" în traducere), pareinegustorea în Orient Fibonacci îi studiase pe greci și pe cei mai de seamă matematicieni arabi, ale căror lucrări le citea în original, devenind prin propriile sale opere, cel mai ilustru matematician al epocii1 El a fost cel care a introdus în Europa cuvîntul cifră, de la cel 1 Una dintre seriile studiate de Fibonacci, și care apare pentru prima oară în istoria matematicii, este cea numită în secolul al ХѴП-lea „de tip recurent14 în 154 arab as-șifr El spunea cephirum, devenit în limba italiană zero Pînă în secolul al ХѴП-lea, cu rare excepții, se spunea cifră la zero în Franța însă, încă din secolul al XV-lea, cifra a căpătat noul sens, iar pentru zero s-a folosit termenul italienesc: zero în scrisoarea trimisă era rezolvarea corectă a unei probleme din literatura matematică arabă, o variantă a problemei despre păsări: potîrnichile Costă 3 monede bucata, porumbeii — 2 monede bucata, iar perechea de vrăbii — o monedă; se întreabă cîte păsări sînt din fiecare fel? Frederic s-a arătat foarte interesat să-1 cunoască și a organizat imediat un turnir de matematică la Pisa în prezența și în numele împăratului, magistrul matematician Johannes din Palermo a formulat problema La sfîrșitul turnirului, monarhul l-a invitat pe Fibonacci să lucreze la Palermo Marele matematician a acceptat Frederic avea orgoliul să fie nu numai conducătorul unui imens imperiu, ci și reprezentantul unei străvechi și fabuloase civilizații, drept pentru care s-a străduit să reînvie flacăra culturii elene din Grecia Mare* 1, accentuîndu-i măreția îi plăcea să spună că prețuirea cărții era o moștenire ancestrală și se mîndrea cu faptul că „jucăriile" mecanice se cunoșteau de multă vreme aici!2 Cînd a luat parte la cruciada a Vl-a — firește, nu ca luptător, era în excelente relații cu „inamicul sarazin", ci în calitate de diplomat, negociind, în februarie 1229, Tratatul de la Jaffa — a purtat pasionante discuții științifice cu sultanul Egiptului, Malik-al Kamil A evocat atunci și relațiile dintre Cleopatra și Caesar, cu reforma calendarului Părea că abordase subiectul pentru savoarea lui Sultanului însă nu i-a scăpat aluzia la moștenirea lui Caesar Avea de altfel să-i cedeze importantele teri- 1962 s-a creat în S U A o societate Fibonacci Association of America, cu o revistă trimestrială, în care membrii Asociației publică descoperirea de noi proprietăți ale serici Printre ele, s-a înscris și celebrul număr de aur din proporțiile arhitecturii dorice De pildă, a Parthenon-ului în capitolul XII, din Aritmetica sa, (Liber abacei), pe lîngă seriile de tip recurent sînt și altele O problemă care a făcut ocolul Europei (citată de A P luș-kevici, op , cit , p 403) este cea a celor 7 bătrîne care au plecat la Roma, fiecare eu cîte 7 catîri, pe fiecare catîr fiind 7 saci, cu cîte 7 pîini fiecare, și fiecare pîine cu 7 cuțite Cîte obiecte sînt în total? (răspunsul corect: 137 256) 1 Este vorba despre vechile cetăți grecești de pe coastele ionice ale Peninsulei Italice și din Campania 2 Cînd Platon a venit la Crotona, să studieze gîndirea pitagoreică, a cumpărat două cărți ale marelui filosof și matematician, plătindu-le cu zece mii de sesterți, sumă uriașă, pentru că nici o altă carte nu costa mai mult de douăzeci de sesterți Din bogatul oraș Tarent era Arhitas cu porumbeii lui de lemn zburători 155 torii rîvnite, bătute cu multe secole în urmă de pașii centurionilor romani Oferindu-i un magnific orologiu, Al Kamil s-a înclinat zâmbind: — E un dar mărunt Nu arată decît clipa de față — Pentru un orologiu este de ajuns, i-a răspuns Frederic, întoreîndu-i zâmbetul Nu este menirea lui să arate viitorul Aceasta îmi revine mie Frederic avea să piardă destul de repede și teritoriiie dobîndite în urma tratativelor, și tronul, înainte să-și împlinească cel mai îndrăzneț vis a) său, unificarea tuturor statelor italiene Papa Inocențiu al IV-lea îl excomunica și el, la conciliul din Lyon, iar cinci ani mai tîrziu, în 1250, imperialul stupor mundi murea la 56 de ani, în chip ciudat Papalitatea spera ca, o dată cu dispariția lui de pe scena Europei, să i se șteargă toate urmele Un calcul greșit Libertatea de gîndire, sfidarea tuturor dogmelor și interdicțiilor religioase, prețuirea acordată științei și culturii anticilor se gravează mult prea adînc în conștiința oamenilor pentru a se risipi în umbra unui mormînt Pînă în amurgul evului mediu, care a fost, cum spunea Johan Huinzinga, plin de patimi, de zgomot, de lacrimi și de sînge, s-au petrecut câteva mici „renașteri" Frederic a declanșat-o poate pe oca mai importantă Fastul cu care se înconjura era incitant, veșmintele bogate, mătăsurile strălucitoare, draperiile de brocart, covoarele moi au început să pătrundă în castelele unde pînă atunci ecoul se răsfrîngea în pereții și pardoselile goale Aureola de savant, cu totul neobișnuită (suveranii europeni abia dacă știau să citească) l-a captivat pe ccl care, în 1252, devenea rege al Leonului și al Castiliei, Alfons al X-lea El și-a cîștigat supratitlul de Cel învățat, înconjurîndu-se de cărturari și stimulând dezvoltarea științelor Dar mult mai important decît toate acestea era „arta revoltei" pe care Frederic a cultivat-o cu deliciu, și care s-a insinuat în mentalitatea epocii Autorii „păgîni", pe care învățații Apusului îi cercetau scărpinîndu-se după o ureche, sau apăreau în iconografia bisericilor doar în posturi ridicole1 au început să fie acceptați, să li se recunoască meritele, să fie citați Reprezentarea lor pînă și pe portabile unor catedrale (ca la Chartres, unde Cicero, Aristotel, Pitagora, Ptolemeu, Euclid, Donat2 și Boethius personifică cele șapte arte liberale) nu mai apărea ca un fapt de excepție Dante nu s-a 'sfiit ca în Divina Comedie să-1 ia drept călăuză pe Vir- 1 Aristotel, de pildă, era reprezentat umblînd în patru labe, ducînd în spinare pe lînăra indiană Campaspe, căreia îi face o curte de babalîc, Virgiliu, așteptând, atîrnat într-un coș, caraghios și zadarnic, o întîlnire amoroasă Vezi: Le Goff, op rit , p 238 2 Elius Donat, grămătic latin, din secolul al IV-lea 156 giiiu, simbolul culturii antice, și să-i arunce în infern pînă și pe episcopii Lumea ecleziastică vedea peste tot roadele „operei lui antechrist" Tehnica era considerată un păcat Piua postăvarului, de pildă, socotită printre tehnicile revoluționare ale evului mediu, a fost reprezentată pînă în secolul al XlV-lea în iconografia bisericească, în aria caznelor Postavul nu se mai batea cu picioarele, ci cu maluri de lemn Or, un sfînt era înfățișat cu maiul piuarului de postav pentru a aminti martiriul (i s-ar fi zdrobit capul la Ierusalim!) Dar ținta preferată erau automatele „Mecanismele rotitoare, care fac felurite treburi, gesturi și nebunii bizare, vin direct de la diavolul", suna un avertisment inclus într-o cronică din Nurnberg, de la 13981 Au fost proferate amenințări, s-au formulat acuzații, unii constructori s-au pomenit înfierați ca vrăjitori, zvîrliți în închisoare, iar mașinile lor aruncate la gunoi! Un scriitor catalan, Raymondo Lullio din Majorca, supranumit doctor illuminatus, a construit, în jurul anului 1274, o mașină, alcătuită din cercuri concentrice, care se roteau Pe ele erau însemnate litere, fiecare semnificînd o noțiune — binele, zgîrcenia, mîndria, puterea, omul ș a m d Prin rotirea cercului se obțineau diferite combinații de noțiuni El a descris automatul său — prin care pretindea că ajunge la adevăruri — într-o carte, Ars magna, foarte citită Leibniz avea să reia ideea, susținînd posibilitățile de automatizare a procesului de cunoaștere Ciberneticienii de astăzi apreciază — făcînd toate rezervele — că mașina lui Lullio este prima anticipare, desigur foarte vagă, a „logicii matematice și a teoriei mașinilor matematice" La vremea respectivă însă, ecleziaștii au văzut în ea un grav atentat la dogme încercarea de a face ca o mașină să gîndească era un sacrilegiu! Ciudat însă că în statele italiene nu numai că nu s-a semnalat nici un caz de „vrăjitorie", dar a existat chiar și un episcop ia Napoli, Vir-giliu, care a construit o muscă din bronz — care zbura izgonind muștele reale, un șarpe metalic care îi mușca pe sperjuri și o statuie de arcaș care arunca săgeți în Vezuviu, ca să-1 oblige să-și înghită înapoi erupțiile vulcanice! Dar nu numai atît La marile orologii de la catedralele medievale s-au instalat acele dispozitive numite „jacquemart": figuri metalice, reprezentînd, de obicei, un om înarmat, ce bătea cu ciocanul într-un clopot uriaș, anunțînd astfel orele Oricum, nici amenințările, nici închisorile, nici acuzațiile de blasfemie nu au împiedicat construirea în continuare și în număr crescînd a automatelor Erau atractive, distrau, provocau rîsul Iar rîsul s-a dovedit a fi o armă de temut 3 Eugenio Battisti, op cit , p 47 157 SPECTACOL, INVENȚIE ȘI HAZARD Parcul din Pratolino era, în a doua jumătate a secolului al XVI-lea, un fel de „planetă a miracolelor" Se afla între Bologna și Florența, chiar la poalele Apeninilor Doi arhitecți-ingineri, Buontalenti și Giambologna, au creat pentru marele duce de Toscana, Francesco I de Medici, un permanent spectacol științifico-fantastic, cu zeci și zeci de tablouri în care „actorii" erau roboți Privilegiații invitați ai monarhului intrau în acest univers mirific trecînd pe sub un jet format din mai multe arcuri încrucișate de apă, ce formau un curcubeu artificial Apoi începeau să se întîlnească fie cu o lebădă plutind pe un ochi de apă, și care se apleca, bea și zvîrlea în sus apa, fie un grup de oameni-roboți care, de pe țărmul unui lac, stârneau broaștele cu bețe lungi O serie de opt grote atrăgeau privirea prin insolitele lor scene De pildă era o grotă, în întregime din fildeș, ca o imensă scoică aplecată spre o mare albastră, acoperită cu corali și scoici marine, din care se înălțau colțuri de stâncă Dintre ele, ieșea un Triton1 suflînd într-o scoică Ca la un semnal, se deschidea o stîncă și-și făcea apariția Galateea2, frumoasă, în picioare, pe o cochilie de aur, trasă de doi delfini din care țîșneau cîte două firicele de apă ca o coroană Pînă la mal o însoțeau alte două nimfe, care îi veniseră în întâmpinare, și care împărțeau cu generozitate apă din ramuri de corali în cea mai mică grotă obișnuia să prînzească Francesco I, atunci cînd era singur în mijloc era o masă cu opt fețe, fiecare dintre ele cu forme ovoidale pentru răcire, și cu un mic avuz de apă Alături, un om de piatră care servea apă Pe trei din cei patru pereți se „jucau" diferite scene miniaturale O păstoriță, Sa-maritana, ieșea pe o poartă ce se deschidea de la sine, înainta puțin cu găleata în mînă, o umplea apoi la un izvor și revenea pe același drum, făcînd semne cu mîna și mișcîndu-și șoldurile, ca apoi să dispară pe poarta care se închidea în urma ei Un păstor ritma cu cimpoiul schimbările de decor In pereții împodobiți cu bureți, două mici nișe prezentau, una atelierul lui Vulcan, cu multe personaje adecvate lucrărilor de fierărie, alta, la moară, cu piatra învîrtindu-se, cu morari și oameni ducînd saci în spate, în depărtare se zărea o vîhătoare, cu vînători și animale alergînd A șerpi care se încolăceau, copaci pe ramurile cărora păsările cîntau în diferite feluri3 1 Triton, unul din zeii mării (în mitologia greacă), fiul lui Poseidon și Am-phitritei 2 Galateea este una dintre cele mai cunoscute „automate" mitice Pigmalion îndrăgostit de Afrodita face o statuie de fildeș, care îi seamănă Afrodita, emoționată, îi spune statuii: „Galateea, ridică-te și mărită-te cu el" Galateea se mărită cu Pigmalion, 3 Eugenio Battisti, Antirenașterea, voi II, pp 57—69 158 La fiecare colț al parcului, o altă minunăție, și nu lipseau nici scenele-farsă care-i surprindeau pe invitați, spre hazul tuturor Intr-una din grote era încastrat în zid un cap sculptat Gestul de a-1 atinge era imediat „pedepsit" O baghetă de fier îi dădea peste!mînă curiosului Sau în alt loc un amoraș care îl stropea pe cel,ce se apropia mai mult La grota potopului, ornată cu coloane de culoare verde antic, se aflau măsuțe și scaune, cu tot felul de invenții ingenioase cu apă, fîhtîni mici și animale de bronz, munți de bureți și harpii care îi stropeau pe vizitatori Cînd aceștia se așteptau mai puțin, grota se umplea de apă, iar scaunele pe care invitații se așezaseră, îi împroșcau cu apă! Buontalenti și Giambologna, mai apoi și arhitectul Carlo Marcellini (care a mai îmbogățit parcul cu „teatre de automate") au creat nu numai o feerie a apelor și o lume de roboți în majoritatea lor, „jocurile" mecanice constituiau machetele unor invenții ce urmau să fie aplicate la scară „industrială" De pildă, moara hidraulică, din aceea scenă miniaturală, a fost brevetată de Buontalenti Sau „teascul pentru ulei", avînd o roată învîrtită de un bou Operația este condusă de un „meseriaș" care, din cînd în cînd, își ridică lopata purtată pe spinare, ca să adune cu ea măslinele risipite în jurul pietrei Mai era aici „un fel de aparat" în interiorul căruia se,află un ax în spirală, care face să se înalțe și să se coboare ciocanele Aceasta este macheta unei fabrici semiautomatizate! Introducerea arborelui cu came a permis mecanizarea unor operații, care se făceau pînă atunci cu mîna sau cu piciorul Ciocanul mecanic era folosit în China încă din anul 290 î e n , pentru decorticarea orezului He-ron prevăzuse automatele sale cu came în Apusul Europei, arborele cu came a pătruns prin anul 1000, fie pentru melițarea cînepei, fie pentru zdrobirea mecanică a trestiei de zahăr, fie, în Normandia, pentru postă-vărie1 Era însă timid acest început de mecanizare Machetele din parcul de la Pratolilo au folosit ca experimentări Fran-cesco I, supranumit pe bună dreptate Dux Mechanicus, căci era un excelent cunoscător al artelor mecanice, a inclus invențiile într-un vast proiect de industrializare a Toscanei Bine pregătit (poseda și cea mai completă colecție de lucrări științifice) visa să pună bazele unei societăți moderne, tehnocratice, acreditînd imaginea victoriei omului asupra elementelor naturii, „o victorie tehnică și cognitivă" A domnit însă puțin, doar 13 ani și nu a reușit să-și pună în aplicare proiectele sale, printre care figura și o fabrică de textile complet mecanizată! Se pare, de altfel, că la Bologna funcționa, în 1272, o mașină de răsucit fire de mătase Victimă a intrigilor țesute în jurul lui și a unei conjurații, Francesco a fost ucis, în 1 Jean Gimpel, Revoluția industrială în evul mediu, Edit Meridiane, București, 1983, p 18 159 1587, împreună cu tînăra Bianca Capcllo, în palatul ridicat cu un secol in urmă la Poggio di Caiano După moartea sa și alți arhitecți- ingineri, ca Ferdinando Tacea, și-au exersat imaginația la Pratolino, construind noi minunății, bazate de astă dată pe schimbări succesive de scene: „o corabie micuță cu pînzele întinse, catarge, flamuri și tot ce-i trebuie, după care apare o grădină cu fire de apă, arbori înfrunziți, plante, ca și cum totul ar fi creat de natura însăși: și apoi un palat cu uși și ferestre cu geamuri frumoase și cu coșuri din care iese fum ( ) Un vultur își desface aripile, e gata să zboare, mișcă agitat gîtul, ridică ochii și îi pironește în lumina razelor Vulturul se preface apoi în buchete de flori Din nou schimbare de scenă O forță- I reață Soldații apar din fort, pe ziduri și dintre creneluri se aude zăngănit de arme, se încarcă muschetele, tunurile trag ce zgomot diabolic! cîte trîmbițe! Iată soldații din cele două părți se,ucid, se sfîșie ca animalele ,el Dar tot acest univers de roboți, inclusiv palatul de vară, cochet și răcoros, din gresie, ce avea în față fîntîni astfel dispuse încît atunci cînd razele soarelui cădeau asupra lor să se formeze un curcubeu , totul a fost distrus Au rămas mărturiile contemporanilor (printre care și cele ale lui Montaigne care l-a vizitat în anul 1580), mai multe stampe, descrierile și desenele unor arhitecți care au avut șansa să-1 vadă Parcul din Pratolino impresiona prin multitudinea teatrelor de automate, atît de inspirate și unde umorul nu lipsea, dar nu era singurul de acest fel Loggia grădinii Castelului din Trento a fost în 1533 „înzestrată cu o grotă de tuf din care ieșea apa, iar micile cascade mișcau un întreg și ingenios sistem mecanic, care, într-un peisaj cu case și mori, reprezenta un pluton de soldați ieșind dintr-un castel"1 2 In același an, în Spania, Giannello Torrianb, „principe al meșterilor" cum a fost denumit, printre automatele create pentru Carol al V-lea și apoi pentru Filip al II-lea, înzestrase orașul Toledo cu o instalație de ridicare hidraulică3 în secolul al XVI-lea Europa întreagă părea invadată de roboți La Praga, unde cuvântul robot a luat naștere4, Maharal Rabbi Judah Loew ben Bezalel (aprox 1525—1609) a construit din argilă un colos 1 Eugenio Battisti, op cit , pp 69—70 - op cit , p 53 3 op cit , p 53 ; 4 In seara zilei de 25 ianuarie 1 ‘21, acest cuvînt a fost rostit pentru prima oară într-un' teatru din Praga Autorul piesei R U R (prezentată pe toate scenele lumii cu subtitlul: Rossum’s Universal Robot) era Karel Capek Unul dintre roboți avea sâ spună într-o scenă: „putea obține o meduză care să aibă creierul lui Socrate dar pentru că nu avea nici un pic de spirit, și-a pus în cap că a fabricat un vertebrat normal, în speță omul“ 160 Golemul „Golem se cheamă omul creat prin combinarea unor litere — scria Jorge Luis Borges — literal, cuvîntul semnifică materia'moartă, și fără viață" Cu 500 de ani mai înainte, gînditorul și poetul arab Salomon ibn Gabriol1 crease un automat din argilă, care să se ocupe de treburile gospodărești în ce măsură a izbutit s-o facă, documentele nu spun nimic Cunoscîndu-se cît • de bogată și inspirată a fost Renașterea în realizarea unor mecanisme, mulți cercetători au susținut, cel puțin pînă la jumătatea deceniului 7 al secolului, nostru, că a fost mult exagerat geniul tehnic al lui Leonardo da Vinci I A construit nu puține automate, s-a spus, scenografia (pieselor pre- zentate la curtea ducelui Ludovico II Moro al Milanului era, grandioasă, desigur, și la Paris s-a vorbit mult despre leul care tropăia prin palat, sco-țînd, doar atunci cînd apărea Francisc I, un crin, simbolul regalității franceze, dar nu era cu nimic mai original decît cremonezul Torriani, de pildă, cu dansatoarele sale mecanice! Lista cu cele 31 de propuneri tehnice din celebra scrisoare adresată în 1482, lui II Moro, arătînd ce știa să facă, nu aduce multe noutăți în comparație cu „albumul" padovanului Giovanni Fontana, anterior cu un secol! Discuțiile în contradictoriu pe această temă ar mai fi continuat, dacă în toamna lui 1974 nu ar fi apărut o mărturie pe cît de neașteptată pe atît de categorică Atunci s-a publicat la Florența facsimilul Codex Atlanticus, în douăsprezece volume, restaurat de călugării de la Grottaferrata, per-mițîndu-se cunoașterea unor contrapagini ale manuscrisului care nu mai fuseseră văzute din secolul al XVI-lea! Și tot în 1974 editurile Taurus din Madrid și McGraw din New York au tipărit două carnete de note Codex Madrid I și II Leonardo îi lăsase prin testament fidelului său discipol, Francesco Mel-zi, toate manuscrisele sale După moartea lui Francesco, fiul său, Orazio, le-a lăsat la voia oricui le dorea Erau ilustrate și plăceau Au fost destui cei care s-au înfruptat din tezaur Fără scrupule au fost rupte și distruse file întregi, ilustrațiile vîndute separat și astfel definitiv pierdute (în filele recuperate sînt indicații care atestă absența unor observații ale lui Leonardo) Două carnete — și e firească întrebarea dacă numai atît — au fost aduse în Spania de un traficant interesat nu de operă, ci de cîștig Cumpărătorii lor au avut însă onestitatea să le dea Bibliotecii regale spaniole Aceasta s-a întîmplat la sfîrșitul veacului al XVI-lea Dar, de parcă hazardul s-ar fi amestecat din nou pentru ca ordonata înlănțuire a invențiilor ce urmau să se înscrie în istoria tehnicii să nu fie tulburată de un spirit 1 Născut în jurul anului 1020 la Malaga, a trăit la Zaragoza pînă în jurul anului 1070 Numele latinizat Avicebron 161 care sfida timpul, carnetele au fost înregistrate sub o cotă greșită Și 700 de file de manuscris, cu descrieri și desene tehnice, au stat ascunse ca sub un cifru de nedecriptat timp de patru sute de ani Abia în 1965, în același an cînd dr North scotea la iveală, din Biblioteca de la Oxford, tratatul lui Richard Wallingford despre pendulul lui, au fost descoperite și cele două carnete Cînd vestea s-a răspîndit, cei care cunoșteau cele 6 000 de file de manuscris (dezvăluite doar din secolul trecut și păstrate în diferite colecții particulare), se întrebau, pe bună dreptate, cu ce mai putea surprinde cel care inventase planorul, elicopterul și parașuta Cu ce mai putea surprinde? Răspunsul l-ar fi putut găsi chiar în scrierile lui Leonardo Vorbind despre jocurile imaginației, într-o pagină rămasă celebră, încheia: „Ceea ce există în univers prin esență, prezență sau imaginație, el (pictorul) îl are mai intri în minte și apoi în mîini Codex Atlanticus reprezintă primul tratat de tehnologie din istorie Intr-o lucrare apărută în 1978, Charles Gibbs-Smith și Gareth Rees1 demonstrau că Leonardo evaluase toate organele de mașini trecute pe lista lui Franz Reuleaux în Cinematica mecanismelor din secolul al XIX-lea Cu mai bine de o sută de ani înainte de a fi fost inventat motorul cu combustie internă, „toate elementele acestuia, cu excepția niturilor, pot fi găsite în lucrările lui Leonardo“ Printre mașinile de găurit și alezat pe care le-a proiectat se număra, de pildă, un agregat de găurit conductele de lemn, pe care l-a înzestrat cu o umbrelă conică pentru ca rumegușul să nu cadă peste lucrători Or, abia în 1798, un mecanic din Drezda, Peschel, a introdus această perfecționare In vremea lui Leonardo tracțiunea era exclusiv animală La fel avea să fie în următoarele trei secole Oare nu le reproșa John Locke cartezienilor că vorbesc mereu despre mașini fără să fi construit încă automobile?' „Am doi cai, scria el în 1690, care de cincisprezece zile nu au făcut altceva decît să-și exerseze dinții Cum nu este ceva de prea mare folos, aș dori să-i văd pe domnii Cartezieni inventînd asemenea mașini în care să te urci cînd ai chef, fără să le dai să mănînce nici fîn, nici ovăz, atunci cînd nu fac nimic“ In Codex Madrid însă, se află proiectul unei „căruțe fără cai“, un vehicul cu deplasare automată la care sistemul de transmisie este prevăzut cu o invenție, apreciată astăzi ca „absolut remar-cabilă“ Este vorba de diferențial Dar nu numai ideea unui nou mijloc de propulsie și inventarea diferențialului uimesc (sau a cricului, pentru că a inventat chiar și cricul!) Folosind o transmisie independentă pentru fiecare roată și un montaj de roți cu dinți, în profil cicloidal, fiecare roată de tracțiune putea să se învîrtească cu o viteză ușor diferită cînd mașina 1 Charles Gibbs-Smith, Gareth Rees, Invențiile lui Leonardo da Vinci, Edit Meridiane, București, 1982 (originalul a apărut în 1978) 162 trebuia să cetească Gibbs-Smith observa că un asemenea dispozitiv, atît de perfect, lipsea de la primele automobile Exagerat geniul tehnic al lui Leonardo? Să amintim mecanismele realizate de el în domeniul utilajului textil, și răspunsul ar putea fi dat fără ezitare, chiar dacă s-ar face abstracție de toate celelalte invenții ale lui Este destul de probabil ca Francesco I de Medici, marele duce al Toscanei, care le cunoștea ■— spre deosebire de cei dinaintea lui era în măsură să le aprecieze — și-a formulat proiectele de industrializare , a 'Toscanei pe multe dintre soluțiile lui Leonardo Fabrica textilă mecanizată pe care voia s-o ridice, ar fi folosit mașinile lui Desigur, acestea ar putea fi cuprinse și într-o singură frază: a proiectat mașini de tăiat, mașini de tuns, fusuri automate, mașini de confecționat și de întins frînghii, una dintre ele foarte complexă — fila uniform și răsucea nu mai puțin de cincisprezece fire simultan Cît erau însă de importante, se poate deduce din situația existentă Este aria de activitate cea mai solicitată Și cea mai neglijată din punct de vedere al utilării! Gustul europenilor, mai ales de la Frederic al II-lea de Hohenstaufen, se rafinase Pretențiile sporeau Dar în postăvării și în ,,industria“ bumbacului, în afară de maiurile de lemn și de vîrtelniță, nu mai apăruse nimic de seamă Țesătoriile unde se lucra la războaie ce nu se deosebeau de cel al Penelopei, se aflau mereu în criză de materie primă Firele se trăgeau cu mîna și nu atît de uniform pe cît se cerea La o pereche de ciorapi de mătase se lucra o zi întreagă Femeile, pentru că mai ales ele erau angajate, și încă de copile, depuneau un efort extenuant și plătit cu mai nimica „Mereu vom țese la mătase, Și tot în zdrențe-o să ne lase ( ) Din nopți mai mult veghem la spată ca să muncim și ziua toată Ne-amenință să ne stîlcească trupul de-ar sta să se odihnească Și-n tihnă-a sta, cin’ să-ndrăznească?"1 Astfel sunau cuvintele unui binecunoscut cîntec al țesătoarelor de mătase din veacul al Xll-lea Șase sute de ani mai tîrziu, „Cîntecul cămășii" a lui Thomas Hood2 dezvăluia aceeași situație 1 Versuri populare, introduse de poetul francez Chretien de Troyes (c 1135— c 1183) în poemul „Yvain ou le Chevalier au lion“ (în trad Măriei Holban) 2 Thomas Hood (1799—1845), poetul despre care Engels scria că este „cel mai talentat umorist englez contemporan, și ca toți umoriștii, plin de omenie, lipsit însă de orice energie morală, a publicat la începutul anului 1844, cînd toate ziarele engleze vorbeau de mizeria cusătoreselor, o poezie frumoasă The song of the shirt (Cîntecul cămășii) 163 Realizările lui Leonardo, care ar fi putut ușura efortul fizic al lucrătoarelor, nu au fost luate în seamă, cum ignorate au fost și celelalte Mecanismele au fost regîndite, recreate de alții, înscriindu-se apoi printre marile invenții ale revoluției industriale COALIȚIA INDIFERENȚEI Dacă s-ar alcătui vreodată un dosar al nedreptăților făcute oamenilor de geniu, el ar cuprinde aproape tot atîtea pagini cît întreaga istorie a științei și tehnicii Cazul lui Denis Papin este unul dintre cele mai dramatice A avut o singură mare pasiune căreia i-a sacrificat totul în viață: mașina cu aburi în carnetele sale de însemnări erau trecute încă multe idei și proiecte legate de aplicațiile forței de expansiune a aburului, niciodată imaginate pînă la el Pentru Papin, nu atît faptul că a fost lăsat să atingă străfundurile mizeriei a însemnat lovitura cea mai grea, ci imposibilitatea de a-și continua experiențele Fără îndoială, forța de expansiune a aburului era cunoscută cel puțin de la Aristotel Ctesibios și Heron din Alexandria au scris despre ea și au folosi’t-o în mecanismele lor, dar nimeni înaintea lui Papin nu a reușit să transforme căldura în forță motrice, deschizînd astfel calea marii revoluții industriale de la începutul secolului al XIX-lea Era fiul unei familii burgheze înstărite din Touraine (Franța) — se născuse la Blois în ziua de 22 august 1647 De la vîrsta de 6 ani a intrat într-una din cele mai renumite școli europene, Academia din Saumur, a studiat medicina la Angers, urmînd să devină medic, ca și tatăl său A și practicat-o timp de doi ani Fizica și matematica l-au atras însă irezistibil I-a fost asistentul lui Huygens la Paris, iar Colbert, a cărui soție era din Blois, îl privea cu bunăvoință îndeplinea deci toate condițiile, care în secolul al XVII-lea contau atît de mult, ca să facă o carieră strălucită Pe Denis Papin cariera în sine nu-1 interesa, nu avea nici abilitatea necesară să se facă util și simpatic, în schimb era dotat cu o inteligență tehnică ieșită din comun și îndrăzneala de a gîndi altfel, ceea ce era cum nu se poate mai incomod pentru ceilalți întreaga sa biografie științifică ar putea constitui actul de acuzare împotriva celor care i-au închis pe rînd toate porțile visurilor Prin indiferența lor, prin disprețul lor, poate unii și printr-o nemărturisită invidie Avea doar 26 de ani cînd, în fața membrilor Academiei de Științe a Franței și a lui Colbert, a făcut o demonstrație care ar fi trebuit să intre cu majuscule în analele tehnicii Realizase un motor cu explozie, la care 164 era atașată o platformă pe care a suit 7 oameni Pus în funcțiune, motorul a ridicat platforma Despre această demonstrație s-a aflat după trei secole! Cum descrierea cu desenele detaliate ale motorului s-a publica r abia în 1693, așadar douăzeci de ani mai tîrziu, s-a crezut că și motorul cu explozie, așa cum s-a întîmplat cu marea majoritate a invențiilor lui, nu a existat decît pe hîrtie! Soția lui Colbert a vrut să-1 ajute, prezentîndu-1 înaltei societăți pariziene, dar Huygens l-a trimis în Anglia, cu o foarte călduroasă ser soare de recomandare la Oldenburg, sfătuindu-1 să lucreze acolo Oldenburg i-a și publicat în același an al sosirii lui, în 1675 memoriul în care Papin descria principiul de funcționare a faimoasei marmite (același de la „oala minune" din gospodăriile secolului al XX-lea) A construit efectiv și acest cazan cu aburi prevăzut cu supapă de siguranță Cum avea geniul tehnic, dar nu și pe cel comercial, nu s-a gîndit nici o clipă să-și comercializere invenția (la aceasta s-a priceput însă fratele său, Ni-colas) Visul lui era cu mult mai ambițios: construirea unui motor cu aburi capabil să propulseze o navă! Asemenea experiențe erau constisitoare, iar Societatea Regală din Londra, care ar fi putut să le finanțeze, nu s-a arătat dispusă s-o facă In urma revocării Edictului de la Nantes de către Louvois, familia sa, protestantă, a reușit să părăsească Franța, stabilindu-se pe pămînt german parte la Marburg, parte la Cassel Carol-August I, electorul de Hesșe-Cas-sel, i-a propus catedra de matematică a Universității din Marburg Denis Papin a acceptat, nu numai pentru a fi împreună cu familia, dar și cu gîn-dul că va fi sprijinit în realizarea proiectului său Primul lucru care i se solicită este rezolvarea uneia dintre cele mai spinoase probleme, cu grave consecințe financiare Minele de cărbuni erau inundate de apele de infiltrație, exploatarea lor devenind astfel imposibilă Papin a găsit soluția Era o descoperire genială A construit „noua mașină pentru a ridica apa prin forța focului" Descrierea amănunțită avea să apară în revista Societății Regale din Londra Se arăta cum se obține mișcarea alternativă a unui piston sub presiunea vaporilor de apă și cum, prin condensarea vaporilor, se producea vid într-un recipient și se acționa astfel o pompă aspirantă Inginerii minelor germane au folosit-o cu succes Profitul de pe urma invenției lui a fost imens Lui Papin nu i s-a plătit nici un ducat Era prea mîndru să ceară Totuși, ceva a cerut, ceva care era și în interesul landului: realizarea unei nave propulsată de motorul cu aburi Concepuse toate planurile O navă scufundătoare — un submarin de fapt La începutul secolului se făcuse o asemenea experiență în apele Tamisei de către Cor-nelis van Drethel Marele elector a acceptat în ziua inaugurării, în fața lui Carol-August și a întregii curți, nava 165 subacvatică este legată de o macara urmînd să fie coborîtă în apele Lahn-ului Dar macaraua s-a rupt, nava s-a desprins, a fost izbită de chei, apele au pătruns în ea și a căzut la fund ca un pietroi „Spectacolul" a eșuat Concluzia? Nava propulsată de un motor cu aburi nu este decît o aventură nerealistă, lipsită de orice perspectivă Ostilitatea lumii universitare, care se manifestase încă de la începutul venirii sale, în surdină însă, părea să-și fi găsit argumentele ca să se declanșeze pe față Papin a fost ridiculizat, umilit Carol-August, indispus de eșec, plictisit de atîtea intrigi în jurul „protejatului" său, numește un alt profesor la Marburg Papin urma să se ducă la Cassel Or, Papin știa mai bine decît oricine că eșecul nu se datora motorului cu aburi Acesta era perfect în stare să propulseze o navă Din nou însă se punea aceeași problemă: ca să demonstreze, trebuia să construiască nava Și nimeni nu mai era dispus să-1 finanțeze I s-a adresat lui Leibnitz1, mărturisindu-i necazurile și dorința sa de a se reîntoarce în Anglia Dar nu oricum Ținea să ajungă în portul Londrei cu propria sa navă! Marele matematician și fizician german, care își crease pînă atunci o situație ce-i permitea să afirme că „trăim în cea mai bună dintre lumile posibile", se găsea într-un moment cînd orgoliul său fusese rănit Militase activ, folosindu-și marea sa influență, ca să-1 aducă pe tronul Angliei pe primul rege german, din Casa de Hanovra, George Iar acesta nu-i oferise postul de demnitar la care se aștepta Ducesa de Brandenburg îl numise primul președinte al Academiei de Științe din Berlin, în iulie 1700 (Academie construită după proiectele sale), dar acest post nu-1 consola Leibnitz îl aprecia însă pe Papin pentru știința și inteligența sa și a intervenit pentru el pe lîngă marele elector, căruia i-a propus să-1 numească bibliotecar — Carol-August a refuzat — și să-1 îngăduie să-și construiască nava în șantierele de la Cassel Da, aceasta se poate Dar cu ce bani? • Cu proprii săi bani Papin și-a vîndut casa, mobilele, lucrurile, tot Și și-a construit nava Sigur de reușită, cînd s-a îmbarcat la 24 septembrie 1707, și-a luat cu el soția, fiica și întregul său avut: cîteva valize cu îmbrăcăminte, cărțile și prețioasele sale - carnete în care își însemnase noi proiecte 1 Gottfried Wilhelm Leibnitz (cu un an mai vîrstnic decît Papin), despre care se poate spune că a trăit mai multe vieți paralele, fizician și matematician de geniu, filosof idealist, politician versat, prețuind la fel de mult banii ca și onorurile, în corespondență cu toți monarhii Europei (cu mulți dintre ei prieten), murea la 14 noiembrie 1716, la Hanovra, în indiferența generală în urma carului funebru, un singur om, secretarul său 166 Vaporul său, primul vapor cu aburi din istoria navigației, și-a început călătoria între malurile Fuldei Riveranii priveau vasul lunecînd lin, fără pînze, ca o minunăție A doua zi, la vreo șase leghe de Cassel, la confluența cu apele Weser-ului, au sosit agenții Corporației corăbierilor germani interzicîndu-i trecerea „Autorizația de navigație!" au cerut ei, știind bine că nu-i fusese eliberată „Toată lumea coboară! Nava rămîne ancorată la cheiul de la Minden pînă cînd veți aduce autorizația!" au spus ei, respin-gînd orice explicație, neacceptînd nici o păsuire Pajain a alergat într-un suflet să negocieze cu autoritățile între timp, corăbierii s-au năpustit cu furie asupra vasului, făcîndu-1 țăndări, distrugîndu-i motorul în zorii zilei de 27 septembrie, cînd Papin a revenit pe chei, nu a mai apucat să vadă decît ultimele rămășițe ale navei scufundîndu-se Familia s-a reîntors la Marburg El a plecat la Londra, fără nici un ducat, fără nici un șiling în buzunar Păstra cumva o licărire de speranță Demonstrația fusese totuși făcută Nava se comportase excelent Societatea regală engleză l-a primit însă ca pe un străin Președinte era atunci Newton Cuvîntul lui era lege Dar nici un cuvînt în favoarea lui Papin nu a fost rostit Papin i-a oferit Societății un proiect de cazan „capabil să economisească o mare parte de combustibil", în schimbul unei sume derizorii: 10 livre El, atît de mîndru, își călcase pe suflet, explicînd că „de șapte luni trăiesc fără nici un ban, obligat să fac economie la mîncare și la toate celelalte lucruri indispensabile vieții “ Nici măcar nu i s-a răspuns la ofertă! A murit de frig și de foame, singur, uitat de toți, într-o mansardă din cel mai mizer cartier al Londrei, Sainte-Anne înmormîntat în groapa comună Data morții nu a fost înregistrată A fost anul 1712? Sau 1714? Motorul cu explozie avea să fie reinventat două sute de ani mai tîrziu, dar „noua mașină pentru a ridica apa prin forța focului" (descrisă, publicată, folosită) a fost reinventată mult mai repede, în Anglia (Papin mai trăia), de către un căpitan de vas, Savery Apoi, în 1712, de un lăcătuș, Thomas Newcomen din Darthmouth Cînd mașina s-a defectat, Newcomen n-a știut ce să-i facă și a apelat la un inginer mecanic priceput Se numea James Watt Trebuia doar s-o repare Dar lui Watt i-au venit multe idei, toate strălucite Prima a fost condensatorul separat, inventat în 1765 Mașina cu aburi a lui Watt, brevetată în 1768, și considerată „minunea minunilor" (nimeni nu-și amintea că a existat cineva cu numele de Denis Papin), și-a găsit utilitatea într-o multitudine de domenii Inclusiv în industria textilă 167 MAREA PIAȚĂ A GLORIEI Primul învățat pe care l-a întîlnit Gulliver la Lagado lucra de opt ani la un plan care urmărea scoaterea razelor de soare din castraveți: razele trebuiau strînse în borcane bine închise și folosite la încălzire în verile reci și aspre Apoi a stat de vorbă cu un profesor ce se îndeletnicea să prefacă excrementele omenești în hrană, despărțind elementele din care se compun, îndepărtînd culoarea și mirosul Un arhitect i-a împărtășit noua metodă de a clădi casele, începînd de la acoperiș și coborînd spre temelie Un savant i s-a plîns de neștiința lumii care, de atîta timp, folosește viermii de mătase, cînd se află în casă belșug de insecte care îi întrec pentru că se pricep nu numai să toarcă, ci să și țeasă Un mare agronom avea planuri vaste, între altele, să semene ogoarele cu neghină, despre care spunea că ar conține adevărata putere germinativă Un profesor inventase o mașină cu ajutorul căreia oricine putea scrie cărți de filosofie, poezii, matematică ș a m d Fabuloasa ironie a lui Swift1, din acest capitol al „Călătoriilor lui Gulliver", era a unui secol întreg O reacție în fața tuturor absurdităților care aveau mare trecere în rîndurile nobilimii, reacție care, firește, nu a întîrziat să devină excesivă, respingîndu-se pînă și cercetări serioase, de toată stima Poate și datorită „aplicațiilor" pe care unele le-au sugerat Așa s-a întîmplat cu descoperirea descărcării electrice produsă artificial, descoperire făcută întâmplător, în anul 1745, de von Kleist în Pomerania și, independent de el, în același an, de Pieter von Mussehnbroek, în Olanda A fost știrea cea mai palpitantă, cea mai misterioasă, cea mai atrăgătoare Lui Ludovic al XV-lea al- Franței i-a venit imediat ideea să organizeze electrizarea membrilor gărzii de onoare, astfel ca la trecerea lui, toți să sară la unison prin șocurile produse cu ajutorul unor baterii de butelii de Leyda Tot la Pa- 1 Jonathan Swift, (1667—1745), scriitor irlandez Cartea menționată a apărut în 1726 și este o virulentă satiră a societății engleze și orînduielilor din epoca sa în episodul de la Lagado, mașina de scris poezii etc este exact cea descrisă în Ars magna a lui Raymondo Lullio, dar Swift, prin ea, dă „cheia“ El se referă la Leibnitz în speță la „Disertație asupra artei combinatorii" unde Leibnitz pretindea să creeze „o iietodă generală în care toate adevărurile rațiunii ar fi reduse la un fel de calcul în același timp ar fi și un fel de limbaj sau scriere universale, dar infinit diferite de totâ ce s-a propus pînă aici, căci simbolurile, și de asemenea cuvintele, ar conduce rațiunea; și erorile ( ) ar fi doar erori de calcuri Swift atacă atmosfera de la Royal Society și influența exercitată de Leibnitz Dar adversitatea sa este mai ales politică Partidul whig, sprijinit de Leibnitz, a cîștigat în defavoarea partidului tory al dinastiei Stuart Swift, ca tory, a fost obligat să rămână pînă la sfîrșitul vieții într-o funcție de decan la Dublin 168 ris, în strada Monton, în fața locuinței abatelui Nollet, care ține un curs de fizică experimentală, era mereu un lung șir de elegante călești Nobilele doamne veneau să fie electrizate! John Locke, în Anglia, și Voltaire, în Franța, erau purtătorii de cuvînt al noului curent strict utilitarist O spune și Diderot1: „Puneți într-o parte a balenței avantajele reale ale celor mai sublime științe și ale celor mai onorate arte și în partea cealaltă pe cele ale artelor mecanice și veți afla că părerea pe care ne-am făcut-o despre unele și cea pe care ne-am fă-cut-o despre celelalte n-au fost distribuite în adevărata relație a acestor avantaje și că mult mai mult i-am lăudat pe oamenii care ne fac să credem că sîntem fericiți, decît pe oamenii care fac să fim efectiv fericiți" Dar în Franța cei care ar fi putut cu adevărat să-i facă pe oameni fericiți cunoșteau îndeajuns de multe cazuri cînd mașinile inventatorilor au fost distruse, ca să aibă curajul să meargă pe urmele lor Mulți și-au consumat talentul în construirea unor mecanisme destinate distracției în domeniul jocului, succesul era sigur și nimic nu părea să-i amenințe Printre cei mai vestiți se numărau ceasornicarii elvețieni Jaquet-Drods, tatăl și fiul, care au creat, în 1774, un „trio" automat: o „tînără" elegant îmbrăcată care executa la un pian zece motive muzicale și doi „băieței", eleganți și ei, unul desenînd, altul scriind — și desenau și scriau efectiv /Au traversat cu „spectacolul" lor toată Europa, culegînd peste tot aplauze, pînă cînd Inchiziția s-a sesizat, i-a acuzat de vrăjitorie, i-a aruncat în temniță și le-a confiscat mecanismele Din fericire nu le-a ars pe rug și astăzi ele se află la muzeul de la Neuchâtel (în Elveția) și funcționează perfect Zece ani mai tîrziu, după ce iezuiții de la-Sorbona, întoreînd pe toate părțile ciudatele mașini care imitau gesturile umane mult prea bine, s-au convins că nu sînt „vrăjite", Maria Antoaneta, soția lui Ludovic al XVI-lea, primea, cu conștiința împăcată și foarte îneîntată, „cea mai fascinantă păpușă a secolului", căreia i-a dat numele de Tympy, nume derivat de la „Joueuse de tympanon" Cînta la citeră din Gluck, compozitorul preferat al reginei Era o figurină înaltă de 53 cm, pe care constructorii ei, doi germani, Kintzing și Rontgen, au făcut-o asemănătoare la chip cu Maria Antoaneta, iar rochia, inspirată din toaletele Versailles-ului Dar după numai cîteva luni, regina s-a plictisit de Tympy și a trimis-o în depozitul de vechituri de la Academia de Științe, unde a fost destul de prost păstrată, pentru că atunci cînd a trecut în zestrea Muzeului de arte și meserii de la Paris arăta jalnic, complet ruptă 1 Denis Diderot, autorul principal al monumentalei Enciclopedii (sau Dicționar rațional al artelor și meșteșugurilor), încheiată în august 1765, pe care, în 1759, papa Clement al ѴІІ-Іеа a condamnat-o să fie arsă pe rug Printre alte afirmații eretice, cea mai gravă era definirea omului, care excludea creația lui Dumnezeu 169 Asemenea jucării mecanice puteau fi văzute din Asia pînă în America, în India, tigrul lui Tippoo1, construit către sfîrșitul veacului al XVIII-lea de un patriot înflăcărat, polariza toate preferințele, din motive lesne de înțeles Tigrul, de mărimea unuia adevărat, ataca un englez (dimensiunile erau respectate și aici), îl dobora și începea să-1 devoreze S-ar putea spune că se ajunsese în acest domeniu la perfecțiune Constructorii, ca de pildă, Maillardet cu păpușa lui poznașă (astăzi se află la Muzeul din Philadelphia) sau germanul Friedrich von Knaus cu personajele lui care scriau (asemenea „băieților" elvețienilor Jaques-Drods) au reușit să miniaturizeze atît de mult mecanismele incluse în figurine, încît ar putea fi comparați cu constructorii microcalculatoarelor, demonstrînd că din punct de vedere tehnic revoluția industrială era pregătită începea să se simtă și în atmosferă semnele unor schimbări In Franța, spiritul de frondă se ascuțise Se putea constata aceasta și după căldura cu care parizienii l-au înconjurat pe Benjamin Franklin Sosise la Paris, în 1778, ca delegat al Statelor Unite ale Americii Avea 72 de ani, era gras, chel, nobilimea se arătase șocată de lipsa lui de maniere, în timp ce în ochii celorlalți modul lui direct de a vorbi și de a se purta, fără urmă de perfidie, i-au atras din primul moment simpatiile Iar cînd Ludovic al XVI-lea a binevoit, în sfîrșit, să-1 primească la Versailles, francezii au fost definitiv cuceriți Bătrînul yankeu sfidase protocolul Burbonilor, du-cîndu-se fără perucă, fără sabie, în aceeași haină cafenie și pantaloni cafenii cu care umbla în oraș, cu ochelarii săi cu ramă de oțel pe nas! Biografia lui, cunoscută de toată lumea, era povestită ca o aventură în sine, uluitoare, fascinantă Fusese săpunar, tipograf, librar, profesor de înot, telal, editor, fizician, negustor, desenator de bancnote, scriitor, filosof! Avusese curajul să captureze fulgerul, inventînd paratrăznetul, dar nu atît datorită acestei „tije", care apăra mai bine decît Dumnezeu catedralele de incendiu, îl admirau francezii, ci pentru mulțimea de mici mecanisme foarte utile, pe care le înjgheba din mai nimic Tot ce întreprindea se afla imediat, devenind un permanent subiect de comentarii admirative Nu era oare excelentă ideea de a face un „braț mecanic"? Franklin și-1 construise singur și, cu ajutorul lui, putea să-și scoată din bibliotecă orice carte dorea, din raftul cel mai de sus și să și-o aducă pe măsuța de lîngă el, fără măcar să se ridice din fotoliu! Iată ce înseamnă spirit practic! se spunea Voltaire, care acum, la sfîrșitul vieții (1778 avea să fie și ultimul an pe care l-a trăit), primise încuviințarea să se reîntoarcă din lungul său exil, (Ludovic al XVI-lea își dăduse asentimentul, fără nici o tragere de 1 Tippoo Sahib era numele războinic al sultanului din Mysore, dușman neîmpăcat al englezilor, hărțuindu-i în sudul Indiei (între anii 1782—1799) 170 inimă), era partizantul fervent al mecanicii El considera — și nu era singurul care gîndea astfel — că oamenii, în covîrșitoarea lor majoritate, posedă „instinctul tehnic" Faptul că oameni fără vreo pregătire științifică au realizat invenții remarcabile, nu demonstra oare aceasta? Secolul al XVIII-lea părea să fi uitat cercetările de fizică și matematică, începînd de la Arhitas din Tarent și savanții din Alexandria, continuînd cu Leonardo da Vinci, cu studiile lui Robert Нооке și Newton, toată uriașa investiție de știință, fără de care nu ar fi fost cu putință proiectarea și realizarea mașinilor, a mecanismelor, a tuturor construcțiilor, dreate și perfecționate mereu Lui Voltaire îi va replica, două secole mai tîrziu, Einstein, care va spune, argumentând, că „fără știință nu se poate inventa, după cum nu se pot compune versuri fără să cunoști limba" „Administrarea" acestei moștfeniri științifice se făcea însă într-adevăr cu abilitate și ingeniozitate Invențiile erau de fapt inovații Un muncitor din Lyon, Joseph Jacquard (1752—1834) a găsit într-o bună zi piesele care cîndva alcătuiseră războiul de țesut mecanizat al lui Vaucanson Cineva le adusese la Muzeul de arte și meserii unde zăceau grămadă într-un colț Jacquard le-a luat cu el, le-a reparat, le-a montat și a început să-i aducă perfecționări A introdus cartele perforate, creînd astfel „una dintre cele mai frumoase invenții mecanice industriale ale secolului" cum s-a afirmat Și care-i poartă numele Numele lui Jacquard De fapt, erau niște cartoane prevăzute cu găuri, dispuse în așa fel încît se obținea imprimarea mătăsii Schimbîndu-se cartonul se imprima alt model în Anglia, pentru imprimarea stambei se foloseau cilindri gravați, puși în mișcare de forța aburului In loc de 200 de muncitori, care făceau această muncă manual, nu mai era nevoie decît de unul singur, ajutat de un copil, care, cu o mașină scotea 28 de iarzi de stambă imprimată în patru sau șase culori, pe minut1 Ideea lui Jacquard însă l-a inspirat pe Herman Hollerith (1860—1929), care, în 1871, a construit, pe acest sistem, o mașină de calcul Cînd în 1940, Norbert Wiener a ajuns la concluzia că „mașina de calcul rapidă pentru rezolvarea ecuațiilor cu derivate parțiale trebuie să fie o mașină electrică cifrică în baza doi2 — cum ar fi prezența sau absența unei găuri într-o cartelă — și-a amintit de mașinile Hollerith, fabricate de Internațional Business Machines Corporation A fost un pas important în domeniul calculatoarelor electronice în cele mai solicitate ramuri ale „industriei" textile — torsul și țesu- 1 Friedrich Engels, Situația clasei muncitoare din Anglia, (Opere, voi 2, Edit de Stat pentru literatură politică, București, 1958) 2 N Wiener, Sînt matematician, Edit Politică, București, 1972, p 223 171 tul inului, linei și bumbacului — nu se mai înregistrase nici un progres de la Leonardo da Vinci De fapt, se foloseau aceleași unelte ca în Bizanțul dinainte de cruciade Abia în 1733, în Anglia, un meșter, John Kay, a introdus „suveica zburătoare" Țesătoarea nu mai trebuie să conducă suveica printre firele de urzeală, trecîndu-și-o dintr-o mînă în alta Era de ajuns să-i dea un impuls cu o singură mînă și ea aluneca iute prin spațiul creat, purtînd firul Se economisea timp, ceea ce însemna dublarea producției Doar că cererea de fire era mult mai mare, iar torcătoarele nu pridideau să facă față Lucrurile s-ar fi echilibrat însă, pentru că, aproape concomitent cu invenția lui Kay, John Wyatt a construit o mașină de tors automată, brevetînd-o în 1738 Dar mașina a fost distrusă și aruncată cu furie Treizeci de ani mai tîrziu, în 1764, un meșteșugar din Lancashire-ul de nord (în Standhill Bleckburn), în regiunea cu cea mai densă populație de țesători, James Hargreaves a realizat un fel de morișcă cu mai multe fusuri, unele având chiar 16 fusuri, funcționând de mînă Era numită „spinning jenny“, sau, pe scurt, Jenny Cu timpul i s-au adus perfecționări, folosindu-se forța apei pentru a o pune în mișcare Trei ani mai tîrziu, un bărbier din Preston, Richard Arkwright, tot din Lancashire, a inventat un alt tip de morișcă, propulsată hidraulic, water-jrame, iar apoi o alta, spinning-throstle, care putea fi acționată mecanic Se pare însă că întreprinzătorul bărbier, al cărui nume a devenit celebru în lumea întreagă, și-a însușit invenția altora1 Oricum, prioritatea aparținea lui John Wyatt, pe care multă vreme istoria l-a uitat în 1774, un mic proprietar din Firwood, Samuel Crompton, vestit în Lancashire pentru priceperea lui în tot felul de lucrări mecanice, a combinat celebra „Jenny" a lui Hear-greaves cu altă morișcă („muie"), inventată mult mai înainte de John Wyatt împreună cu Lewis Paul Crompton nu s-a mulțumit să construiască un hibrid, cu toate că mașinii lui i se spunea în ironie „mule-jenny", ci i-a adus o seamă de perfecționări substanțiale Se torcea bumbacul de la 80 de fuse dintr-o dată, obținîndu-se un fir rezistent și mai fin decît cel importat pînă atunci din Orient Situația se inversase Dacă mai înainte, torcătorii nu izbuteau să facă față cererilor în țesătorie, acum se produceau mult mai multe fire decît puteaulfi folosite, iar din 1785 cînd „mule-jenny" a început să fie acționată de mașina cu aburi a lui James Watt, decalajul era și mai mare Situația avea să fie repede reechilibrată, datorită invenției lui Cartwright Acesta era pastor, nu se ocupase niciodată de asemenea probleme, dar cunoștea situația, trăind printre muncitori Circula mult și obișnuia să meargă la Londra în zilele de tîrg unde, printre alte atracții, se afla un teatru de automate, în fața căruia a stat aproape o zi 1 Pierre Ducasse, Histoire des techniques, Presses Universitaires de France, Paris, 1964, p 82 172 întreagă Părea să nu se mai sature privind îi încolțise o idee Și s-a apucat să construiască un război mecanic de țesut, după cum avea să mărturisească singur „așa cum erau acționate marionetele^ Nu l-a făcut foarte bine dar, redescoperind această aplicație, și-a înscris pentru totdeauna numele în istoria mecanismului de țesut Pe principiul automatelor s-au realizat de atunci, perfecționîndu-se continuu, războaiele mecanice de țesut în Anglia, care le-a și exportat masiv pe întregul continent european! în perspectiva istorică timpul se contractă Invențiile par să se fi succedat cu repeziciune, dificultățile ivite, învinse „la timp“, iar mecanismele înlocuind monotona și epuizanta muncă manuală, adoptate cu entuziasm în acest secol al XVIII-lea, care se manifesta deschis în favoarea a tot ce este util! în realitate lucrurile nu s-au petrecut astfel Revoluția industrială s-a produs la capătul unui proces îndelungat, plin de suferințe, de mizerie și de revolte TRAGEDIA DIN „ANGLIA CEA VESELA“ Știrea punerii în circulație a „poștalionului zburător“ pe drumurile Angliei a fost unul dintre cele mai comentate evenimente din vara lui 1754 „Oricît ar părea de necrezut — se scria în anunț — această diligentă va ajunge, efectiv, la Londra (în afara unor accidente), în patru zile și jumătate după plecarea din Manchester^1 Iar de la York la Londra nu se mai făcea decît o săptămînă! Se discuta mai mult în ironie decît cu uimire și doar precizarea din paranteză introdusese o notă de credibilitate Drumurile erau atît de proaste, cu excepția unor porțiuni pietruite încă de pe vremea romanilor și rămase nedistruse, încît negustorii își trimiteau textilele pe spinarea măgărușilor sau a cailor de povară, căci în anotimpurile ploioase poștalioanele și carele se afundau pînă dincolo de osii în hîrtoapele înnoroite, iar mărfurile riscau să nu mai ajungă niciodată la destinație Oricum, introducerea „poștalionului zburător“ răspundea interesului pe care aristocrația o arăta industriei, îndeosebi celei textile, atrăgînd totodată atenția asupra necesității modernizării căilor de comunicație Domeniul minier rămăsese în urmă și nu numai din cauza dificultății extragerii cărbunelui, dar și a distribuirii lui Cărbunele se încărca în saci și se transporta tot pe spinarea măgărușilor, încît, în afara „meleagurilor negre“ bogate în cărbune sau turbă, focul mai era în secolul al XVIII-lea un lu* 1 G M Trevelyan, op cit , p 600 173 rezervat celor puțini Abia crearea unei rețele de canale și folosirea mașinii cu aburi aveau să remedieze situația Sub presiunile economice au fost pavate drumurile, aplicîndu-se sistemul inginerului scoțian John McAdam1 Iar pe ,,macadamuripoștalioanele puteau atinge 12 mile pe oră2, legînd manufacturile din Lancashire și Yorkshire de Londra, ca, de aici, mărfurile englezești să fie trimise în restul lumii Aristocrații au început să investească în manufacturile de bumbac, îndată ce „suveica zburătoare44 a lui Kay a dublat producția „de la o zi la alta44, demonstrînd importanța inteligenței tehnice care merita stimulată Nobilii își cheltuiau profiturile înfrumusețîndu-și proprietățile și viața, luîndu-se la întrecere cu marii negustori, deveniți și ei proprietari de vaste terenuri (într-un fel obligați să devină, prin lege, dacă voiau să aibă un cuvînt în Camera Comunelor) Prosperitatea colorase peisajul englez, mai ales dacă privirea se oprea pe pajiștile înverzite unde se juca golf sau spre luncile prin care goneau, la vînătoare de potîrnichi sau vulpi, pilcuri de călăreți veseli, înconjurați de mulțimea de cîini Drumurile erau animate, comerțul înflorise, capitalurile se înmulțeau Viața aristocrației — mai veche sau mai nouă — de pînă la revoluția industrială a fost mereu evocată cu nostalgie ca făcînd parte din „Anglia cea veselă44 Fără îndoială, era partea cea veselă „Suveica zburătoare44 a lui John Kay dăduse semnalul unui itinerar care se arăta încărcat de promisiuni chiar și pentru oamenii de la sate Se îndreptau spre orașe, în speranța unui cîștig mai bun Familii întregi în-ghesuindu-se în pivniți sau cîte șapte într-o cameră, trăiau din tors, altele, neputîndu-și procura o „Jenny44, se bizuiau doar pe ceea ce producea războiul de țesut al capului familiei Marile manufacturi se extindeau mereu și, pe de o parte, concurența lor, pe de alta, retribuția oferită, absorbeau un număr din ce în ce mai mare de oameni care-și abandonaseră gospodăriile, renunțînd pînă și la acea aparentă proprietate a pămîntului luat în arendă Nu mai aveau nimic al lor, depindeau de salariu, devenind astfel proletari (working men) Erau atrăgătoare orașele, tocmai prin aglomerarea de oameni, cu vești circulînd iute, cu mulțimea de cîrciumi unde-mușterii erau invitați „să se îmbete de un gologan și să fie beți-morți de doi44 Și deși, de cînd se pusese impozit pe gin, cîrciumarii începuseră să se plîngă pentru că „cele mai nevoiașe familii, chiar de muncitori44, din Scoția „beau la masa de dimineață ceai44 în loc de bere3, consumul de gin nu diminuase Dimpotrivă 1 Sistemul lui McAdam (1756—1836) consta în întinderea unor straturi de piatră spartă și nisip, îndesate cu compresorul 2 1 milă = 1 609 m 3 G M Trevelyan, op cit , p 685 174 Mirajul noii vieți începuse să se destrame însă destul de repede Cum la mașinile de tors, ,,mule“, era nevoie de o mînă viguroasă, degeaba femeile își aruncaseră furca și fusul Se angajau bărbați Dar urmărirea cu atenție, fără întrerupere, a lungului șir de fire subțiri paralele de la cele 12 sau 16 fuse, apoi de la 80 de fuse, era, atît prin poziția de lucru cît și prin concentrarea necesară, epuizantă „Cei mai mulți ajung incapabili de muncă la 40 de ani, puțini rezistă pînă la 45, aproape nici unul pînă la 50 de ani‘£1 Rândurile șomerilor se îngroșau cu foștii textiliști care se vedeau la 45 de zile refuzați de fabricanți „din cauza vîrstei înaintate! “3 Mașinile, care înlocuiau, încetul cu încetul, munca manuală, erau considerate vinovate de această situație și nu arareori lucrătorii, exasperați, se năpusteau asupra lor, le distrugeau, devastau fabricile Dar imaginația constructorilor de mașini părea să nu mai poată fi oprită și alte mecanisme mai perfecționate luau locul celor vechi Mecanizarea pătrunsese chiar și în lucrul dantelelor ce păreau că nu se vor desprinde niciodată de croșeta, de talentul și răbdarea dantelăreselor Cu mașina Zace, inventată în 1777, apoi cu bobin-net-ul lui Lindley, dantelăria se constituie într-una din ramurile importante ale industriei textile, iar diviziunea muncii era dintre cele mai riguroase Engels a descris pe larg desfășurarea activităților și imaginea este grăitoare „Întîi se deapănă ața pe mosoare, muncă executată de fete de la 14 ani în sus (winders); apoi băieți de la 8 ani în sus (threaders) așază mosoarele pe mașină și trec firul prin niște deschizături fine, aproximativ 1 800 la fiecare mașină, potrivindu-1 conform destinației sale: după aceea muncitorul țese dantelele care ies din mașină într-o bucată lată, pe care copiii mici de tot o despart în bucăți trăgînd firele ce unesc bucățile; această operație se numește running sau drawing lace, iar copiii sînt numiți „lace-runners“ Apoi dantelele sînt finisate în vederea vînzării Depănătoarele — winders — ca și băieții de la mosoare — threaders — n-au timp fix de muncă, fiindcă au de lucru de îndată ce firul de pe mosoarele unei mașini s-a terminat; și întrucît muncitorii lucrează și în timpul nopții, ei pot fi oricînd chemați la fabrică sau în atelierul țesătorului Munca în sine e foarte dăunătoare pentru ochi La depă-nătoare, munca lor atacă serios ochii, nu rareori provoacă cataracte Munca cea mai nesănătoasă este cea efectuată de „runners“, care în majoritatea cazurilor sînt copii de 7, ba chiar de 5 sau 4 ani Anchetatorul Grainger a 1 K Marx, Fr Engels, Opere, Edit de stat pentru literatură politică, voi 2, București, 1958; Engels, Situația clasei muncitoare din Anglia, p 402 2 op cit , 402 175 găsit chiar un copilaș de doi ani care îndeplinea această muncă Urmărirea unuia și aceluiași fir care trebuia tras afară cu acul dintr-o țesătură complicată este foarte dăunătoare ochiului și este executată timp de 14 pînă la 16 ore fără întrerupere141 Or, nu ca să ducă o asemenea viață, ei și copiii lor, oamenii își părăsiseră satele, tăindu-și toate rădăcinile! La 2 iunie 1780, scînteia unei mișcări de protest, inițiată de lordul George Gordon, împotriva intențiilor guvernului de a-i restabili pe catolici în drepturile politice, s-a transformat în vîlvătaie Nu scopul lui Gordon era urmărit Șapte zile a durat răscoala sărăcimii londoneze, în pofida armatei chemate să restabilească ordinea Muncitorii luptau „împotriva exploatării, a mizeriei și șomajului, a autorităților și a bogătașilor44 Căci, dacă, inițial, cauza tuturor nenorocirilor părea să fie mecanizarea, foarte curînd s-a înțeles că nu mașinile trebuiau înlăturate, ci exploatarea și nedreptățile Această răscoală de la Londra nu a fost nici prima, nici ultima De pildă, la Manchester, în 1819, mulțimea s-a adunat în piața Saint-Peter, cerînd adoptarea unei reforme Lordul Sidmouth a intrat în panică și a dat ordin armatei să tragă în mulțime Partidul whig, aflat în opoziție, a criticat vehement această reacție aberantă ce lovea în interesele Angliei Manchester era inima Lancas-hire-ului de sud, centrul industriei din imperiul britanic Circula și o frază batjocoritoare la adresa „învingătorului44: „Dacă ducele de Welling-ton a repurtat o victorie la Waterloo, în schimb și lordul Sidmouth a repurtat o victorie la Peterloo44 Numele pieții primise astfel, accentuînd ironia, rezonanța celebrului loc al bătăliei repurtate de «marele căpitan al epocii» și el un tory! Autoritățile au fost constrînse să ia act de condițiile de lucru ale țesătorilor și minerilor S-au instituit anchete, care aveau să dezvăluie lumii întregi revoltătoarea exploatare a copiilor Ca urmare, s-a reușit să se impună o limită minimă de vîrstă (15 ani) și o limită maximă a timpului de lucru a acestora (10 ore) La morile de călcat, unde roțile erau acționate cu piciorul, munca era la fel de extenuantă ca cea de la galere, și aici au fost trimiși să lucreze numai condamnați! la muncă silnică în mine, situația era și mai tragică „în Scoția, scria istoricul englez Trevelyan, oricît ar părea de necrezut, minerii erau șerbi legați de pămînt pînă aproape de sfîrșitul secolului al XVIII-lea Chiar și în Anglia, femei și copii au fost, în trecut, literalmente înhămați, în condiții revoltătoare, la munca dusă în bezna umedă din mină442 Aceste condiții au fost dezvăluite în „Raportul asupra minelor44 din 1842! 1 Fr Engels, op cit , p 402 2 G M Trevelyan, op cit , p 685 176 I Noua clasă, care se născuse, devenise conștientă de forța sa, cerîndu-și drepturile la o viață umană, ceea ce însemna implicit profunde transformări sociale, astfel ca mașinile să nu mai lucreze împotriva ei, ci pentru ea! Revoluția industrială, determinată de inventarea mașinii cu aburi și a mașinilor de prelucrat bumbacul, și a cărei însemnătate istorică mondială o sublimase Engels, în 1845, a pătruns foarte lent în celelalte țări europene Un industriaș englez, John Holker, nutrise speranța să cucerească piața franceză cu moriștile de filat ale lui Wyatt A descins la Rouen, în 1749, și a construit o primă fabrică pentru torsul mecanic al bumbacului Firul de in, mai complicat prin natura lui, nu se preta la tipul de mecanizare existent Abia în 1810, un francez, Girard, a găsit metoda Iar în ce privește lîna, ea a mai continuat destulă vreme să fie trasă din străvechiul caier Entuziastul englez, deși avea să ocupe pînă și postul de inspector general al manufacturilor, nu a găsit ecoul la care se așteptase Nici „mule-jenny“, adusă ulterior, nu a fost instalată decît în cîteva fabrici Mîna de lucru era îndestulătoare și ieftină Cît de puțin erau plătiți cei ce munceau reiese și din revolta țesătorilor din Lyon, care cereau, în 1815, fixarea unui salariu minimal Abia după 1850, cînd prețurile au crescut și concurența devenise amenințătoare, industria textilă franceză a fost mecanizată în Rusia exista, încă din 1798, o filatură de bumbac la Alexandrovsk, aparținînd statului, dar producția textilă, în marea ei majoritate, a fost timp de aproape încă un secol dependentă de cea casnică Italia înregistra în acest domeniu un avans substanțial în comparație cu Franța, de pildă, în Piemont, în Lombardia și în Toscana se prelucrau în uzine, în vaste manufacturi și în mari ateliere, bumbacul, lîna și mai ales mătasea1 De altfel, multă vreme Anglia își lua de aici firele de mătase Imaginea vieții proletariatului se proiecta la jumătatea veacului al ХІХ-lea pe întregul continent Suveica începuse să meargă singură, dar nu antrenase de la sine, după formula lui Aristotel, dispariția sclaviei Cîntecul „Țesătorii din Silezia“, scris de Heinrich Heine, în 1844 — anul în care revoltele din Silezia și Boemia au fost înnăbușite de armată -— reflecta o situație generală „Scrîșnește războiul, suveice aleargă /, noi ziua și noaptea le facem să meargă —/ îți țesem Germanie, giulgiul de moarte, / Blestem întreit în urzeală-i să poarte / Noi țesem, noi țesem!“ suna una dintre strofe „Secolul progresului“ se afla încă înlănțuit 1 Luciano Cafagna, Revoluția industrială în Italia, Edit Politică, București, 1963, p 108 177 „LUMEA APARȚINE LIBERTĂȚII ȘI ACTIVITĂȚII4 Postelnicul Nicolae Suțu venise la Mihai-Vodă Sturza să-i prezinte, ca în fiecare vară, lista noilor profesori pe care voia să-i numească la Academia Mihăileană pentru anul de învățămînt 1843 De opt ani, de cînd fusese înființată Academia, pentru ca tinerii, care voiau să meargă mai departe după absolvirea Școlii Vasiliene, să aibă unde merge, Beizadea Nicolache — așa obișnuiau toți să-i spună postelnicului —■ în calitatea sa de efor al școalelor, titlu echivalent cu cel de ministru al învățămîntului, se îngrijea să adauge noi materii De astă dată se gîndise să creeze două cursuri, unul de economie politică, celălalt de istorie națională, care nu fuseseră niciodată ținute nici în Moldova, nici în Muntenia Or, tocmai pentru acest lucru voia Vodă să mai chibzuiască Devenise temător în ultima vreme îl pofti să prînzească împreună, ca să discute mai pe îndelete îl avea oaspete și pe Ion Ghica Se nimerea cum nu se poate mai bine, gîndi postelnicul în fața tînă-rului muntean, Sturza va fi mai puțin șovăielnic Era de presupus că va dori să se arate ca un domn luminat Aceasta era imaginea lui în ochii Bucureștilor Doar el a fost cel care le-a deschis moldovenilor calea spre cultură A înființat Academia — care-i purta numele —, iar pentru începutul unei biblioteci publice, el a pus temelia, dăruind 600 de tomuri dintre cele mai alese Lui Asachi i-a lăsat mînă liberă în predarea ingineriei, a ridicat și o școală tehnică pentru arte și meserii, cu ateliere și meșteri aduși din străinătate, punîndu-1 s-o conducă pe învățatul Mihalik de Ho-docin Doctorului lacob Cihac i-a dat în grijă organizarea serviciului sanitar și i-a îngăduit Societății de medici și naturaliști să intre în legături științifice cu Europa apuseană Bucureștii tînjeau la toate acestea, iar cum „satrapul44 Alexandru Ghica, care se înconjurase de „trădători și infami44, urma să fie mazilit, patrioții munteni se gîndeau să susțină un domn apropiat țării întîi s-au gîndit la loan Câmpineanu, cel care se luptase pentru drepturile naționale în adunarea obștească din 1834 Dar Vodă Alexandru Ghica i-a întemnițat pe răzvrătiți Câmpineanu și Mitică Filipescu erau închiși acum la mănăstirea Plumbuita, iar Nicolae Bălcescu tîrît în fața judecății Ion Ghica scăpase fiindcă se găsea atunci în Moldova Venise, în 1841, să-i propună lui Sturza tronul Munteniei, și, prin aceasta, să împlinească mult visatul act al Unirii Dar Sturza a refuzat, spunînd că „cel care răspunde de soarta oamenilor e dator să fie prudent44 Alexandru Ghica a fost mazilit în 1842 în locul lui a fost înscăunat Gheorghe Bibescu înfăptuirea Unirii trebuia încă o dată amînată 178 în timpul prînzului, Ion Ghica povesti o mulțime de întâmplări cu haz, dar toate cu subînțelesuri Așa, le vorbi de un tînăr pe care-1 cunoscuse la București Se certase cu familia pentru că ea voia să-1 vadă funcționar, pe cînd el se apucase de cizmărie Deschisese o prăvălie pe strada Viitorul și lucra cu doi prieteni din copilărie la trei mașini de cusut piele Le mergea bine, pentru că făceau lucruri de calitate, dar tînărul trebuia să-și pună pe firmă un alt nume Mumă-sa și surorile se rușinau Prejudecata era atît de puternică, încît guvernul pusese un om de ordine să vegheze ziua și noaptea asupra prăvăliei, căutînd cu stăruință ițele complotului, căci socotea că nu este lucru curat ca un român cu condei să-și folosească mintea și mai ales mîinile, făcînd o meserie, un meșteșug! — Patriotismul bine înțeles — își încheie Ghica povestirea — ar fi de a ne lupta cu străinii în activitate, în învățătură și în aplicarea la lucru; a-i egala și a-i întrece în arte, în meșteșuguri și în știință îndată ce au trecut la cafele, Vodă Sturza ținu să le dea o dovadă de încredere și, de bună seamă, de patriotism, împărtășindu-le hotărîrea lui de a începe chiar din toamnă tratative cu Bibescu pentru înfăptuirea unității monetare între Principate Pasul următor va fi unirea vămilor De fapt, ideea i-o sugerase, mai de mult, Ion Ghica, demonstrînd că prin asemenea măsuri se scurtează calea spre Unire, dar el nu lăsă de loc să se vadă că inițiativa îi aparținea și îl lăudă pe Vodă, subliniind: — Folosurile care ar ieși dintr-o asemenea alcătuire nu pot fi măsurate! Atmosfera era destinsă, cînd s-a trecut la problemele Academiei Pentru cursul de economie politică, Beizadea Nicolache se gîndise la Ghica Din lungile discuții avute împreună, era în măsură să-și dea seama (și el era economist, autor al unei lucrări de specialitate, scrisă în franceză) că nu-și irosise vremea la Sorbona, căci, în afară de titlul de inginer de mine pe care-1 obținuse, stăpînea bine și această știință Va avea așadar din toamnă două cursuri pe săptămînă, cu cel de mineralogie și geologie pe care-1 preda de trei ani, de cînd venise la Iași La catedra de istorie națională, cel mai potrivit profesor era, fără îndoială, Mihail Kogălniceanu Sturza se înnegură la față Postelnicul îl luase prin surprindere Kogălniceanu, mai tînăr doar cu un an decît Ghica — avea 25 de ani — era ofițer, făcuse studii strălucite la Luneville, în Franța, apoi la Berlin Nu i se îngăduise Parisul, ca să nu se contamineze de spiritul de răzvrătire de acolo, dar se pare că această măsură de prevedere a Domnului Moldovei nu folosise prea mult! Nimeni nu-i contesta nici capacitatea, nici inteligența și nu se putea spune despre el că este un fanatic Era omul care ținea la convingerile sale Nu voia să facă nici un compromis într-o societate în care nu se putea răzbi decît prin compromisuri! Pînă atunci scosese două reviste: «Alăuta românească» în 1839, unde publicase tradu- 179 cerea unei povestiri rusești, care era plină de aluzii «Alăuta» a fost interzisă Apoi, în 1840, a tipărit «Dacia literară» în care îi aducea laude lui Alexandru cel Bun dar era clar că, sub aceste laude, se critica guvernul! A trebuit să fie interzisă și aceasta! Ghica interveni în discuție și, cu o uimitoare diplomație, reuși să salveze situația Beizadea îl privi cu admirație, regretînd că, deși fiu și nepot de Domn1, nu-și însușise cea mai de folos știință Cursurile la Academie au început în ultima săptămînă din noiembrie Ghica și-a ținut cuvîntul de deschidere despre importanța economiei politice, în ziua de 23 Toată boierimea lașului era prezentă însuși Mihai-Vodă Sturza asista După cîteva fraze de introducere atacă subiectul: — Industria, din firea ei, este înainte alergătorul neatîrnării și slobozeniei Defini industria în accepțiunea ei foarte largă, așa cum se prefigura î'n viitor, apoi făcu analiza situației din prezent: —■ Acum însă, cînd de abia se arată pe scena lumii, în cele mai multe locuri unde a străbătut, ea a făcut pe oameni să zică: „Mașinile care ar fi trebuit să fie roabe nouă, ni s-au făcut cei mai grozavi dușmani" Sismondi, răspunzînd economiștilor din Englitera, le zicea: „Pare că la voi perfecția socială nu va fi decît cînd riga rămînînd singur în insula sa și întor-cînd necontenit o roată va face prin automați tot lucrul ce s-ar putea face în Englitera, păstrînd pentru dînsul toate productele, ca să le încarce pe alți automați plutitori, pe care puterea aburului i-ar purta" , Vodă izbucni în rîs și aula izbucni în aplauze — Iată, spuse Ghica, unde ar ajunge omul și societatea fără povățui-rea principiului moral în starea în care se află societatea în ziua de azi, nu este siguranță pentru om în țările industrioase; el nu este încredințat că de mîine încolo n-o să rămîie pe uliță, fără mijloace de viețuire Și ce siguranță poate înfățișa un stat, unde existența materială a unui mare număr de oameni este în cea mai mare fierbere? Cum să se mire cineva de mișcările necontenite ale Franței și Angliei, cînd o mulțime de lucrători pe toate zilele rămîn fără hrană pentru femeile și copiii lor? Arătă aici rolul care-i revenea economiei politice a cărei deviză era pacea și îmbunătățirea stării omenești După această trecere în revistă, se opri la situația și trebuințele țării 1 Beizadea Nicolache era fiul lui Alexandru Șuțu, Domn al Moldovei (1801— 1802), și în trei rînduri al Țării Românești (1802, 1806, 1818—1821), iar unchiul său, Mihalache (frate cu Alexandru) domnise de asemenea și în Moldova și în Țara Românească, făcînd și unul și celălalt averi fără scrupule Vodă era încîntat de priceperea tînărului profesor și modul în care punea problemele Ghica începuse să se înflăcăreze: — Nu putem a nu fi cuprinși de întristare și de temere pentru viitorul nostru Știu că cele ce am de zis au să ridice în contra mea condeie agere și limbi de foc Dar nu voi da înapoi dinaintea adevărului și a convingerii Eu știu cum trăiesc și mor acei care nu cruță nici cutezarea și nerușinarea apăsătorilor, nici nepăsarea și moliciunea apăsaților O rumoare surdă străbătu aula — A lăsa pe Români să creadă că sunt ceea ce nu sunt, și a le ascunde neajunsurile, este o crimă de les-patrie, este a-i corupe și a-i adormi în neactivitate ca să se deștepte în lanțurile acelora care lucrează la cucerirea lor Boierii încercau să vadă reacția lui Sturza — Democrația nu este compatibilă decît cu munca Numai în societățile aristocratice se poate tolera trîndăvia, căci cel care voiește să trăiască din munca altora este un adept, un partizan natural al privilegiului Numai munca a dezrobit societățile de sub jugul feudalismului, numai o societate de oameni muncitori poate fi o societate democratică, oricare ar fi numele ce ar purta forma guvernului ei Peste murmurele care începuseră să se audă, Ghica apăsă cuvintele: — O națiune fără industrie nu poate fi considerată civilizată Pozițiu-nea noastră geografică este astfel că fatalmente trebuie să fim în capul civilizațiunii Orientului sau să pierim Lumea aparține libertății și activității Tineretul aplaudă — Sunt industrii cari cu un capital modest și cu lucrători de acei ce am putea găsi lesne la noi, nu numai că ar putea fabrica îndestul ca să satisfacem consumațiunea dinăuntru a țării, dar chiar s-ar putea produce pentru export: astfel sunt fabricarea postavurilor groase, a pieilor, a stea-rinei, a cordajelor, a pîslelor și o mulțime de altele Dacă voiți, voi tinerii, să aveți o patrie Română, puneți-vă pe industrie, deveniți producători După ce Ghica termină, pregătindu-se să coboare de la catedră, Vodă se ridică, fără să-i arunce vreo privire, și plecă încruntat și cu grăbire A doua zi își deschidea cursul Mihail Kogălniceanu Vodă nu a mai venit Aula gemea de lume Kogălniceanu avea vorba domoală și dulce a moldovenilor îl ascultau cu toții, vrăjiți — Inima mi se bate cînd aud rostind numele lui Alexandru cel Bun, Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul: da domnilor, nu mă rușinez a vă zice că acești bărbați sunt pentru mine mai mult decît Alexandru cel Mare, decît Hanibal, decît Caesar; aceștia sunt eroii lumii, pe cînd cei dintîi sunt eroii patriei mele Pentru mine bătălia de la Războieni are mai mare interes 181 decît lupta de la Termopile și izbînzile de la Racova și de la Călugăreni îmi par mai strălucite decît acele de la Maraton și Salamina, pentru că sunt cîștigate de către Români Aduse încă multe asemenea mărturii care, mai ales în aceea vreme, vibrau puternic în inimile tuturor, încît în momentul în care Kogălniceanu, însuflețindu-se, atinse problema unirii neamului românesc, aula se ridicase în picioare — Eu privesc ca patria mea — spune el, toată acea întindere de loc unde se vorbește românește și ca istorie națională, istoria Moldovei întregi înainte de sfîșierea ei, a Valahiei și a fraților din Transilvania Glasul îi deveni apoi acuzator: — O aristocrație ignorantă, sprijinită de Poartă și cler, pe de o parte, ține în lanțuri un popor de mai mult de două milioane de oameni — se referea aici doar la Moldova —, iar izvoarele publice se întrebuințează numai în folosul unor familii privilegiate Ascultîndu-1, Beizadea Nicolache își va fi spus că nu mai lipsea decît Bălcescu ca să vorbească și el despre „această monstruozitate socială, că o țară întreagă devine sclava cîtorva proprietari", și Academia ar fi putut trece drept cea mai revoluționară instituție Dar și cu aceste două cuvîn-tări de deschidere, îi era limpede ce va urma Și, într-adevăr, guvernul le-a socotit mult prea periculoase Cariera profesorală a lui Mihail Kogălniceanu lua astfel sfîrșit, chiar după prima lecție La scurt timp fu suspendat și cursul de economie politică a lui Ghica Ambele cursuri — al lui Ghica foarte amputat — au fost publicate în noua revistă înființată tot de Kogălniceanu, dar de astă dată nu singur, ci împreună eu Alecsandri, Ion Ghica și Panaite Balș Revista se numea «Propășirea», titlu considerat provocator și, ca atare, tăiat De la primul număr, din aprilie 1844, pînă la ultimul, din octombrie al aceluiași an, cînd a fost interzisă, revista a apărut cu un spațiu alb pe locul titlului, lăsat înadins astfel, spre știința tuturor, iar dedesubt, sta scris: „foaie științifică și literară" Era pentru a treia oară cînd guvernul, speriat de orice cuvînt în care vedea o aluzie, îi interzicea publicarea Kogălniceanu își păstră însă imprimeria cu convingerea că tot o va face să „vorbească" Dar pentru a-și liniști nervii și a-și mai spăla dezgustul, s-a hotărît să plece pentru un timp la Paris, în P'arisul care îi fusese interzis de guvern La Viena însă a fost arestat, adus înapoi și închis la mănăstirea Neamț Mihai-Vodă Sturza, care-și făcuse un titlu de mîndrie în redeșteptarea învățămîntului național, se plecă poruncilor primite de la cele trei mari puteri imperiale ■— țarist, austriac și otoman — speriate de flacăra românismului, și „descăpățînă" Academia A împlîntat „cuțitul la trunchiul 182 unui arbore pe care el însuși îl cultivase și crescuse411 Cursul superior a fost transformat într-un pensionat francez! Bibescu fusese obligat să facă același lucru cu învățămîntul din Valahia Imediat ce a fost eliberat, Kogălniceanu și-a reluat activitatea Intr-o nouă publicație, «Dorințele partidei naționale din Moldova» îl critică vehement pe Vodă și își mărturisea convingerea în „victoria drepturilor omului ca cetățean44, insistînd asupra drepturilor celor care pînă atunci fuseseră deposedați de ele1 2 După revoluția din 1848, atît în Moldova, cît și în Muntenia au fost înscăunați domni noi Deși sub „cleștii44 suzeranității otomane, ei s-au dovedit apropiați intereselor românilor Grigore Ghica, domn al Moldovei, luase parte ca membru al partidului național, în mișcarea din 1848, împotriva unchiului său Mihai-Vodă Sturza, și s-a ținut de promisiunile făcute atunci Printre altele, a înființat o școală de inginerie, a luat măsuri pentru pavarea lașului, a înființat serviciul diligențelor pe lîngă poștă, a introdus telegraful, a reînființat școlile de toate categoriile, inclusiv învățămîntul superior, și avea de gînd să construiască o cale ferată de la Botoșani la Galați și să canalizeze Prutul, dar aceste proiecte au rămas neîmplinite, „mandatul44 de șapte ani, hotărît prin convenția de la Balta Liman, expirase3 Intenționa să acorde libertate presei Veghea totuși nu slăbea și Kogălniceanu își vedea adeseori articolele amputate, mai ales cînd dezvăluia exploatarea țăranilor și legarea lor de glie, asemănătoare sclaviei Dar noul său ziar «Steaua Dunării» apărea și era unionist pe față De altfel, între Grigore Ghica și Kogălniceanu existau vechi relații de prietenie și, în virtutea lor, Vodă i-a acordat un „privilegiu44, în 1852, pe baza căruia Kogălniceanu a înființat în 1854 prima fabrică de postav din Moldova, în județul Neamț în Muntenia, funcționa, de mai bine de un deceniu, o țesătorie mecanică, aparținînd vornicului Emanoil Băleanu, la Tunari «Vestitorul românesc», organul semioficial al guvernului, se referă la ea în numărul din 15 iunie 1843 Dar în fabrica de la Neamț se făceau mecanic toate operațiunile, nu 1 A D Xenopol, Istoria Românilor din Dacia Traiana, Edit Librăriei școalelor Frații Saraga, 1896, voi XI, p 240 2 N lorga, Histoire des roumains, Edit Academiei Române, București, 1944, voi IX, p 123 3 Tot pe timp de șapte ani fusese ales în Muntenia și Barbu Știrbei, frate bun cu domnitorul Bibescu pe care îl înlocuia Adoptat de unchiul său, marele vornic Barbu Știrbei, îi purta numele înfăptuiește și el o serie de reforme importante, luînd parte la lupta pentru Unirea Principatelor și emanciparea lor de sub jugul otoman 183 doar țesutul: spălarea și pieptânarea linii, torsul, piuarea, dezlînarea, apretarea, tunderea, ș a Astfel că, pe bună dreptate, Kogălniceanu a fost considerat „întemeietorul marii industrii textile din România'4 Mașinile necesare (acționate hidraulic) fuseseră aduse din străinătate în 1859, o societate sericicolă a construit o fabrică de mătase la Dă-măroaia, lingă București, folosind o mașină pentru prelucrat gogoșile de mătase, importată din Franța1 Revoluția industrială pătrunzînd în România, sub oblăduirea lui Gri-gore Ghica și, mai ales, prin grija lui Kogălniceanu, s-ar fi putut spune că se afla sub auspicii fericite, spre deosebire de toate celelalte țări europene Din păcate, lucrurile nu au evoluat așa cum au fost gîndite și pornite O convenție vamală, încheiată în timpul domniei principelui Carol, în 1875, cu Austro-Ungaria, a strangulat acest promițător început de industrializare Cele cîteva fabrici existente, ale lui Băleanu și Simo în Muntenia, a lui Kogălniceanu în Moldova, și-au închis porțile Fabrica lui Kogălniceanu a cumpărat-o un industriaș, Eugen Alcaz, care, în 1885 și în anul următor, a construit două noi fabrici de postav la Buhuși și la Azuga Erau tot de postav, lîna fiind abundentă în țară, cu ea s-a început și nu cu bumbacul ca în alte părți Forța motrice, o turbină de 75 CP Se angajau lucrători din sărăcime și erau plătiți, ca peste tot, cu mai nimica Pînă în secolul al XX-lea figurau în România doar 14 fabrici de postav, 7 întreprinderi de țesături de bumbac, in și cînepă, și 7 întreprinderi de tricotaje care, la un loc, dădeau o producție ce nu reprezenta decît o infimă parte (4,7%) din consumul intern al țării în Transilvania funcționau, în perioada 1886—1889, 4 830 fuse mecanice și 130 de războaie mecanice în industria lînii2 „Cînd generațiunile viitorare vor căuta în voluminoasele tipăriri ale acestor ani să găsească care a fost starea de civilizațiune a societății noastre la finele secolului al ХІХ-lea, spunea Ion Ghica3, trebuie să convenim că, afară de înregistrarea faptelor politice și de o luptă crîncenă între partide, și pot zice mai mult între persoane, o sete nestinsă de putere împinsă pînă la aberațiune, puține, foarte puține urme se vor afla care să denote o cugetare serioasă, care să dovedească că această turburată Societate a fost împinsă către studiile acelea care prin aplicațiunea lor la arte și meșteșuguri fac gloria, bogăția și puterea națiunilor care joacă un rol în istoria civilizațiunii44 1 Revoluția industrială, Edit Politică, București, 1963, N N Constantinescu, Revoluția industrială în România, p 224 2 N N Constantinescu, op cit , p 226 3 Ion Ghica, Scrieri economice, Edit Asociației generale a economiștilor din România, București, 1937, voi I, p 63 184 Din acest tablou apare explicația rămînerii în urmă și de ce Marx și Engels considerau revoluția industrială drept o categorie istorică proprie Războiul mecanic de țesut -— împreună cu mașina cu aburi —, prin implicațiile sociale și politice pe care le-a antrenat introducerea lui, a avut o semnificație deosebită față de celelalte unelte Perfecționarea lui a urmat apoi calea obișnuită: de la mecanizare la automatizare Suveica a dispărut cu totul încă de cînd au fost create războaiele pneumatice de țesut, înlocuite apoi de războaiele automatizate, cu program Pînă în secolul al XVIII-lea, doar două științe au conlucrat la construirea și dezvoltarea acestei unelte: matematica și fizica Chimia a intervenit la început doar în procesul înălbirii, prin introducerea acidului sulfuric înălbirea unei singure bucăți de țesătură sau a unui singur scul de fire de țesut prin procedeele tradiționale dura o vară întreagă Folosin-du-se acidul sulfuric, timpul s-a redus la cîteva ore Iar, în 1785, a fost experimentată înălbirea cu clor, procedeu pe care apoi James Watt l-a răspîndit De la revoluționarea unui singur sector al operațiunilor, chimia avea să aducă schimbări fundamentale la jumătatea secolului al XX-lea, creînd fire care nu existau în natură și cu care s-au țesut materiale necunoscute trecutului A apărut astfel o gamă practic infinită de țesături artificiale Istoria războiului de țesut reflectă poate cu mai multă fidelitate decît cea a altor unelte întreaga istorie a industriei, care a început de la o abilitate a mîinii și a atras apoi conlucrarea mai tuturor științelor — de la agricultură (inul, bumbacul, cînepa), la pomicultură (duzii pentru viermii de mătase), zootehnie (creșterea și întreținerea animalelor pentru obținerea firelor de lînă sau de păr de capră, de lamă etc ), pînă la matematică, fizică, chimie și electronică Impresionantă este intuiția lui Marx care, cu mai bine de un secol în urmă, în lucrările pregătitoare pentru Capitalul, arăta cum „pe măsură ce se dezvoltă marea industrie, crearea avuției reale devine mai puțin dependentă de timpul de muncă și de cuantumul muncii folosite", depinzînd „mai curînd de nivelul general al științei și de progresul tehnologic sau de aplicarea acestei științe în producție"1 1 K Marx, Vie Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie, Berlin, Dietz Verlag, 1953, p 592 e PROFEȚIA LUI BAUDELAIRE NU S-A ÎMPLINIT 9 CAMERA OBSCURA IN ATELIERELE PICTORILOR RENAȘTERII > NICEPHORE NIEPCE, UN CHIMIST LIPSIT DE TALENT LA DESEN > CHARLES CROS, ARTIST ȘI INVENTATOR IV LUMINA, CULOAREA SI CAMERA OBSCURĂ Э e CULOAREA INTRA ÎN FOTOGRAFIE S O NOUA PROFESIUNE: FOTOREPORTER © NAD IR, PRIETENUL LUI JULES VERNE © SECOLUL AL XX-LEA, UN UNIVERS DE IMAGINI S APARATUL FOTOGRAFIC ÎN ATELIERUL ARTISTULUI MODERN ȘI ÎN LîBOR ITORUL OMILII DE ȘTIINȚĂ MOMENTUL ADEVĂRULUI Cometa Halley a fost marea vedetă a anului 1985—1986 S-au făcut filme, documentare și de desene animate, i s-au dedicat spectacole de tot felul, revistele au scos numere speciale și au apărut reviste speciale S-au tipărit zeci de cărți cu ,,biografia“ ei, cu miturile și superstițiile create, în tiraje record S-au organizat concerte în al căror program au fost înscrise bucăți muzicale datînd din epocile corespunzătoare fiecărei apariții, începînd cu anul 837 cînd, la 10 aprilie, a fost văzută în plină zi mai strălucitoare decît Venus Pentru această dată a fost ales Planctus Karolli, cîntat la dulciana în Statele Unite mai ales, apariția cometei a devenit subiectul la modă, iar moda e productivă Deviza era: Halley means money (Halley înseamnă bani) S-au înființat 80 de noi agenții de publicitate și o importantă societate, General Cornet Industries, care a obținut exclusivitatea comercializării pe piața mondială a afișelor, a gadget-urilor, a video-casetofoanelor, a video-jocurilor, cu subiecte cometare O rețea de fast-food a lansat sandviciul „ă la Halley11 și o nouă gumă de mestecat, pe bază de semințe de floarea soarelui și iaurt, denumită „Cometa11, s-a impus pe primul loc în preferințele publicului în reclama unor medicamente, se putea citi sub numele produsului: „cu acțiune promptă ca o cometă11 Pentru superstițioși s-au pus în vînzare „amulete, care au puterea să-i ferească, pe cei ce le poartă, de nenorocirile cometei11, iar pentru curioși, binocluri „special-cometă11 S-au organizat excursii în emisfera sudică, de unde cometa putea fi mai bine admirată (la latitudinea nordică de 42° și la 51°, cometa nu s-a ridicat prea mult peste linia orizontului în timp ce la latitudinea sudică de 30° era observabilă pînă la 70° înălțime la sfîrșitul lui martie și începutul lui aprilie 1986) și s-au vîndut mai multe aparate de fotografiat decît în ultimii zece ani, după îndemnul reclamelor: „O ocazie unică în viața dv ! N-o ratați! Nu vă bizuiți pe aparatele complet automatizate Sînt inutile în astrofizică Luminozitatea nu este cunoscută dinainte și, pe deasupra, ea se schimbă 189 pe măsură ce cometa se apropie sau se depărtează (după 24 februarie 1986) de soare“ Participarea la concursurile de fotografii — organizate de agenții, reviste și diferite firme — a depășit așteptările, deși condițiile cerute nu erau ușor de îndeplinit: „Se iau în considerație calitățile imaginii și informațiile științifice pe care fotografia le oferă" S-au publicat agende și calendare cu evenimentele istorice și culturale din anii apariției cometei De pildă, în anul 70 distrugerea Ierusalimului, în anul 460, moartea lui Attila (de fapt a murit trei ani mai tîrziu), în 1066 cucerirea Angliei de către normandul Wilhelm Și este data primei reprezentări plastice a cometei în 1301, Giotto di Bondone, fascinat de cometă, a înfățișat-o pe o frescă „Adorația magilor", din Capela de la Scrovegni din Padova Mark Twain s-a născut în anul 1835 (cînd Halley și-a făcut apariția) și a murit, la revenirea ei, în 1910 în viitoarele calendare cometare, anul 1985—1986 care, pentru prima oară nu s-a desfășurat sub semnul spaimei (o victorie care-i revine științei), va fi și cel mai bogat ilustrat La precedenta trecere, în 1910 fotografii au avut subiecte limitate Ziarele au anunțat atunci că Terra avea să treacă prin coada cometei care conține cianură Lumea a intrat în panică în Statele Unite, de pildă, s-au vîndut masiv nu aparate de fotografiat, ci măști de gaze și pastile „anti-cometă"! Unii americani, înspăimîntați la gîndul că ar putea muri otrăviți de cometă, s-au sinucis? Al doilea subiect pentru fotografi a fost, în special în Franța, inundația în acel an Sena s-a revărsat și, deși nu a fost nici prima nici singura dată, cauza a fost atribuită cometei Halley Cu cîteva mii de ani în urmă, babilonienii consemnau printre alte nenorociri provocate de apariția cometei și inundația Ipoteza potopului revenea, în 1910, sub pana unor astronomi serioși, ca Deslandres, directorul Observatorului din Meudon (Franța), care argumenta ploile torențiale ce se abătuseră prin prezența în coada cometară a radiațiilor X! Dar, dacă aspectul „terestru" al anului cometei își are importanța lui, fără îndoială adevăratul spectacol a fost cel rezervat astrofizicienilor Un spectacol grandios, plin de emoții și suspans Pentru prima oară „scenariul și regia" au fost îndelung pregătite pe Terra Doar „finalul" a rămas să fie completat ulterior, acea „ultimă pagină" în care sînt dezvăluite dovezile, cînd se confirmă sau se infirmă ipotezele formulate Există aproximativ 100 de miliarde de comete care se rotesc prin univers, „tot atîtea cîți pești sînt în ocean", cum spunea Kepler, dar nici o alta nu a făcut atîta vîlvă ca Halley De 160 000 de ani (după estimările făcute, în 1985, de unii specialiști), ea și-a înscris prezența pe cerul istoriei oamenilor, în medie, la fiecare 76,028 ani (cu unele grăbiri, cu unele întîrzieri, încă neexplicate) Este urmărită de mai bine de patru milenii Există o consemnare din anul 2361 î e n despre o cometă care, după 190 calcule, este cea căreia marele astronom Edmund Halley i-a calculat orbita, prezicîndu-i revenirea și i-a împrumutat astfel numele lui Primele observații exacte asupra ei au fost făcute de astronomii chinezi, începînd din anul 467 î e n (deși ei nu și-au dat seama că este vorba de aceeași cometă care revenea) în 1066 a fost urmărită cu ajutorul unei camere obscure, construită de inginerul Shen Gua Dar prima fotografie a fost luată la 8 mai 1910, de la Observatorul de la Palomar Pînă în 1985 știința a obținut unele informații Puține însă Se știa cu certitudine că nucleul ei este doar „zăpadă înghețată și murdară41, că are o orbită eliptică, dar foarte înclinată pe orbita Terrei Călătorește în noaptea cosmică pînă dincolo de Neptun, la mai bine de 5 miliarde de kilometri depărtare de Soare, cînd nu mai „aleargă44, „se plimbă44 Are o viteză de numai 925 m/s De altfel, nu este decît un corp rotund, oarecare, lipsit de orice splendoare în schimb, la traversarea sistemului solar inferior, se transformă, accelerează dintr-o dată, atingînd 55 km/s (aproape 200 000 km/h)! Un bolid care se îmbracă, după ce trece de orbita lui Jupiter, cu o plasmă Vîntul solar îi „modelează44 o coadă, orientată în direcția opusă Soarelui Coada (sau cozile, una ionică, alta de praf cosmic, care, în 1910, erau suprapuse, dar în 1985, puțin despărțite) se îngroașă și se lungește în apropierea Soarelui, conferindu-i prestanță și, în ochii pămîntenilor, identitate! (O cometă fără coadă?!) Dar dincolo de aceste date găsim numai întrebări Punctualitatea ei este departe de a fi exemplară! (a avut întîrzieri chiar de 3 și 4 ani!) Orbita este aceeași, dar cu unele libertăți, ceea ce influențează asupra strălucirii cozii La 10 aprilie 837 a trecut la o distanță de Terra de numai 4,94 milioane de km, avînd o magnitudine1 de —4,3 La 11 aprilie 1986, cînd s-a aflat la punctul cel mai apropiat de Terra, distanța era de 12 ori mai mare: 62,83 de milioane de kilometri Magnitudinea, egală cu 2 în primăvara lui 1456, la Roma (și nu numai aici) a fost văzută cîteva seri la rînd, după apusul soarelui, și strălucind ore în șir, ceea ce l-a făcut pe papa Calixt al III-lea, înfricoșat, să hotărască excomunicarea cometei!2 Halley avea atunci o coadă întinsă pe cer de 60° La 20 aprilie 1910, coada ei era aproape de două ori mai lungă — se întindea pe un 1 Magnitudinea e strălucirea văzută în funcție de o unitate astronomică —■ adică distanța Terra—Soare, egală cu 149 597 870 km Cu cît un astru e mai strălucitor, cu atît magnitudinea sa este mai slabă Sirius, din constelația Cîinelui, cea mai strălucitoare, are magnitudinea —1,37 Cele mai strălucitoare au magnitudini negative Steaua Polară din Ursa Mică are m 2,2 O stea începe să fie vizibilă cu ochiul liber, începînd de la magnitudinea 6 (în jos) 2 Fapt relatat la jumătatea secolului al ХІХ-lea de către marele fizician francez Frangois Arago 191 arc de 100° — și nu mai era curbată, ci rectilinie în 1985, coada, dublă, măsura 80 de milioane de kilometri Totuși nu „capriciile* cometei interesează în principal știința Marile întrebări sînt altele Noua eră a aventurii cosmice a început o dată cu primul pas pe Lună Satelitul terestru a fost vizitat de mai multe ori, televizat, filmat, fotografiat din față și din partea lui „nevăzută!* De la Marte s-au obținut imagini de o remarcabilă claritate, spulberîndu-se ipotezele unei vieți pe „planeta roșie* S-a aflat că nu are cîmp magnetic (deci nu are nucleu lichid ca Terra), iar vestitele sale canale nu sînt decît cratere asemănătoare celor selenare Au fost fotografiate Venus, Saturn, Jupiter La 24 ianuarie 1986, sonda Voyager 2 s-a apropiat la 81 de mii de kilometri de Uranus și a făcut peste 2 000 de fotografii Imaginile (în impulsuri luminoase) recepționate pe Terra, în mai puțin de trei ore (de la această distanță de aproxim 2 miliarde de kilometri), au dezvăluit științei, printre altele, existența celui de al 9-lea inel și al celui de al 15 satelit în curînd se așteaptă fotografiile planetelor Neptun și Pluton, ca și detalii asupra lui Mercur în linii mari, enigmele planetelor din sistemul nostru solar au fost descifrate Se au acum în vedere ținte mult mai ambițioase De pildă, „începutul lumii* Planetele au suferit transformări pe parcursul evoluției lor, în vreme ce cometele și asteroizii au păstrat în structura lor ceva din „norul* primar, din acel amestec de pulberi și gaze din care s-a format, cu aproximativ 5 miliarde de ani în urmă, sistemul nostru solar Cometa Halley reprezintă astfel un martor prețios al începuturilor Lumea științifică, de astă dată pregătită, are marea șansă să-i ia un amănunțit „interogatoriu* Au fost trimise în întîmpinarea ei șase sonde spațiale, două sovietice (Vega-1 și Vega-2), lansate încă din decembrie 1984, pentru a fi primele la întîlnire, două japoneze (A și Sagigake), ceva mai mici, una aparținînd Agenției spațiale europene (Giotto-1) și una americană, de fapt aceasta fiind un uriaș telescop spațial Sondele sovietice au fost echipate cu aparate de fotografiat electronice, cu spectrometre, cu analizoare a undelor de plasmă, iar cele japoneze au luat la bord, printre altele, un analizor al vîntului solar și o cameră de fotografiat în ultraviolet Sondei europene, lansată, în iulie 1985, de satelitul Arian, i-a revenit poate cea mai spectaculoasă misiune, dar și cea mai riscantă Apropiindu-se cel mai mult de nucleul cometei (la numai 500 de km) și traversînd coama cometară, a transmis continuu date asupra moleculelor și pulberilor din „coamă*, asupra proceselor chimice și fizice din nucleu și a făcut fotografii Au fost luate în calcul și posibilele ratări, punîndu-se la punct soluții alternative Oricum, Agenția spațială europeană a pregătit sonda Giotto-2 care, după toate probabilitățile, va pleca, în anul 1990, să întîlnească o 192 altă cometă Aceasta ar putea fi Hencke, din cele trei propuse (mai erau în discuție Kopff și Wild), pentru că are un timp scurt de revoluție (3 ani) Apropiindu-se atît de frecvent de Soare, și-a pierdut în bună parte încărcătura de pulberi și gaze din nucleu și a păstrat un conglomerat de roci Lansată de o navetă spațială, sonda Giotto-2, dotată cu un mic motor, se va apropia, cu o viteză de numai 5 km/s (ceea ce e un avantaj față de Giotto-1 care cu viteza de 70 km/s risca să fie distrusă de particulele cometei Halley), la o distanță optimă, de cîțiva zeci de kilometri, de Hencke, moment cînd se va deschide capacul unei Cutii-capcană, prinsă de partea exterioară a sondei în timp ce pulberile și gazele cometei vor fi absorbite în cutia-capcană, sonda va efectua analize și prelevări atît din nucleu cît și din coamă Sonda va fi apoi recuperată de naveta spațială și adusă pe Terra Aceasta nu este singura variantă din dosarul științei A fost propusă și o altă sondă, germano-americană, Craf (denumire formată din inițialele misiunii: „Cornet Rendez-vous Asteroide Flyby“, în traducere: întîlnire apropiată cu comete și asteroizi) Ea ar urma să fie lansată, de asemenea, în anul 1990 Strategia e diferită Craf ar avea sarcina să provoace un mic seism pe cometa Kopff, pe care o va întîlni — dacă proiectul se aprobă — la o depărtare de 750 de milioane de kilometri de Terra, la patru ani după lansare în „drum“ va fotografia doi asteroizi, Tanete și Namaqa Iar, înainte de a-și atinge țelul, va urmări, de la aproximativ 30 km, comportarea cometei în vecinătatea Soarelui Firește, seismul constituie punctul culminant Craf va trimite două rachete (cu o lungime de un metru și diametrul de 6 cm) care se vor înfige în corpul cosmic, asemenea unor săbii Prima rachetă va produce seismul, cea de a doua va intercepta vibrațiile, transmițînd informațiile primite sondei care, la rîndul ei, va informa Terra După tipul de vibrații și după timpul de propagare, se va cunoaște natura materialului din nucleu Oamenii de știință sovietici și-au propus un alt obiectiv Vega-1 și Vega-2, imediat după încheierea „programului Halley“, au și pornit mai departe în direcția planetei Marte1 Nu planeta se află acum în centrul atenției, ci un satelit al ei, Phobos, care a intrigat știința Ipoteza, îmbrățișată cîndva, conform căreia ar fi vorba de un satelit artificial, a 1 Sondele interplanetare Marte 3 (sovietică) și Mariner 9 (americană), lansate în luna mai 1971, au avut la bord cîte două camere de televiziune Mariner 9, de pildă, a luat peste 7 000 de fotografii ale planetei în noiembrie 1971 Tehnicienii de la „Jet propulsion laboratory* au lucrat 6 luni, cîte 14 ore pe zi ca să trateze numeric imaginile cu ajutorul calculatorului în 1972, Pioneer 10 a transmis primele fotografii color ale suprafeței planetei Jupiter 193 fost spulberată după ce s-au primit fotografiile luate în 1971 Phobos seamănă cu o piatră de formă neregulată, plină de cratere și crevase, destul de mică însă, doar 21 de km/25 de km Unii specialiști cred că este o cometă stinsă, capturată de planetă, alții că este o rămășiță a unei planete care a explodat, iar alții susțin că este un asteroid care a împrumutat orbita lui Marte în afară de Vega-1 și Vega-2, va fi lansată, în 1988, o sondă sovieto-franceză, înarmată cu două tunuri, unul cu raze laser (de fabricație sovietică), celălalt, cu emisie de ioni (de fabricație franceză), ca să dezvăluie enigma începînd cu explorarea cometei Halley s-a deschis, de fapt, cel de al doilea mare capitol al explorării universului Pentru prima oară s-a realizat o strînsă colaborare internațională de mari proporții Toate informațiile culese, indiferent de „pavilionul" sondelor, sînt transmise tuturor țărilor participante, studiate și interpretate împreună Uriașul efort științific, tehnic și financiar este pus în slujba unei nobile curiozități a omului: cunoașterea originii sistemului solar din care face parte Terra Primele răspunsuri vor fi cunoscute o dată cu cele dintîi fotografii transmise de sonde, de sateliți sau luate de la marile observatoare Pentru o mai mare siguranță a calității imaginilor, în 1985, a fost instalat la Observatorul astronomic de la Zvenigorod, din nord-vestul Uniunii Sovietice, cel mai mare aparat fotografic din lume, o instalație complexă, cîntărind 25 de tone Sînt încă multe alte întrebări la care se așteaptă răspunsurile Bineînțeles, și la cea mai eretică din cîte s-au formulat vreodată: nu cumva viața s-a născut în spațiile siderale? Cînd, în 1898, savantul suedez Svante Arrhenius a îndrăznit să pună la îndoială cea mai statornică concepție a științei — și religiei (explicațiile fiind, firește, diferite) — indignarea a fost generală După aproape un secol, mulți astrofizicieni — printre ei se numără și profesorul Cari Sagan1 — înclină de partea ipotezei lui Arrhenius, pe temeiul unor date noi De pildă, ei cred că viața ar fi fost însămînțată pe Terra prin intermediul cometelor și asteroizilor Argumentele? Acești minusculi corpi cosmici conțin molecule de formaldehidă, de acid formic, de acid cianhidric, de amoniac și apă Prin urmare, au exact moleculele prebiotice, cele care preced moleculele vieții Iată apropiindu-se momentul adevărului După cucerirea Lunii, această premieră cosmică este cea mai încărcată de suspans Se așteaptă dezvăluirile fotografice 1 Cari Sagan, profesor de astronomie la Harvard, directorul Observatorului de astrofizica de la Cambridge, Massachussets, S U A 194 „FOARTE FRUMOS, DAR SĂ NU SPUNEM LA NIMENI“ în 1859, la Paris, (Sharles Baudelaire, într-un articol rămas celebru, îi prezicea fotografiei o carieră strălucită în slujba științei Era însă nu atît o intuiție genială a poetului, cît dorința manifestă de a limita aria de interes a noii tehnici, abia născută, ceea ce îi permitea să conteste cu și mai multă violență ideea fotografiei în artă și ca artă „în aceste zile jalnice — scria el cu patos — a apărut o industrie nouă care a contribuit nu cu puțin pentru a întări prostia în credința sa și pentru a mina tot ceea ce mai rămăsese divin în spiritul francez în materie de pictură și de statuar, Crezul actual al oamenilor din lume, mai ales în Franța, (și nu cred că cineva ar putea afirma contrariul), este acesta: Cred în natură și nu cred decît în natură ( ) Un Dumnezeu răzbunător a împlinit dorința acestei mulțimi Daguerre fu messia sa și atunci mulțimea își spuse: Din moment ce fotografia oferă toate garanțiile dorite asupra exactității (și nebunii cred acest lucru), fotografia înseamnă asta Din acel moment societatea spurcată a năvălit, ca un unic Narcis, spre a-și contempla pe metal imaginea sa trivială O nebunie, un fanatism extraordinar îi cuprinse pe toți acești noi adoratori ai soarelui Ciudate mîrșăvii avură loc Adunînd și grupînd tot felul de netrebnici și netrebnice, înzorzonați ca măcelarii și ca spălătoresele în carnaval, rugîndu-i pe acești eroi să binevoiască a-și continua, pe tot timpul necesar operației, strîmbătura lor de circumstanță, s-a ajuns la mîndria de a crea scenele tragice sau grațioase ale istoriei antice ( ) Poezia și progresul (subînțelegînd fotografia) sînt doi ambițioși care se urăsc instinctiv și care cînd se-ntîlnesc pe același drum trebuie neapărat ca unul să-i slujească celuilalt Dacă-i va fi permis fotografiei să înlocuiască arta în unele din funcțiunile sale, ea o va și substitui în curînd sau o va compromite de-a binelea, datorită alianței firești pe care o va realiza cu prostia mulțimii Trebuie deci ca ea să-și cunoască propria-i datorie, și anume aceea de a fi slujitoarea științelor și a artelor, dar cea mai umilă chiar, ca tiparul și stenografia, care nici n-au creat, nici n-au înlocuit literatura ( ) Dar dacă-i este permis să impieteze asupra impalpabilului și imaginarului, asupra ceea ce nu-nseamnă ceva decît în măsura în care omul îi adaugă parte din sufletu-i, atunci, vai nouă!“ Sumbra profeție a lui Baudelaire a fost dezmințită începînd chiar din acel an Fără să anticipăm asupra evoluției fotografiei — în artă și ca artă — să amintim că în Europa leagănul ei a fost străjuit de doi titani ai artei, de două „genii labirintice, universale, aproape bizare, în fața cărora toate căile gîndirii se deschid dintr-o dată“, pentru a folosi carae- 13* 195 terizarea făcută de Elie Faure Primul, născut în nordul continentului, la Nilrnberg, cînd evul mediu se prăbușea, celălalt în plină înflorire a Renașterii italiene, Albrecht Diirer și Leonardo da Vinci Nici nu se născuse Giambattista della Porta1, fizicianul napolitan care a descris pe larg, în lucrarea sa Magia naturalis, apărută în 1548, principiul Camerei obscure, cînd Diirer și-a construit, pe acest principiu, o mașină de desenat, care reda cu fidelitate perspectivele Leonardo avea un alt sistem pe care-1 recomanda tinerilor pictori: „Dacă imaginile obiectelor luminate pătrund printr-o mică deschizătură într-o încăpere foarte întunecoasă, puteți prinde aceste imagini în interiorul încăperii pe o hîrtie albă, așezată la o oarecare distanță de deschizătură; veți vedea pe hîrtie toate obiectele cu formele și culorile lor proprii Dacă imaginile provin dintr-un loc luminat de soare, vă vor apărea ca pictate pe hîrtie, care trebuie să fie subțire și privită din spate" Camera obscură, ca și aparatul fotografic, oferea pictorilor posibilitatea de a reține și, mai ales, de a surprinde detalii care-i puteau scăpa ochiului Aproape toate marile personalități ale artei s-au slujit de ele Degas, de pildă, mînuia, cu pasiune chiar, aparatul fotografic Cezanne, în pregătirea tabloului „Les cinque baigneuses", a făcut, pe lîngă nenumărate schițe, și o serie de fotografii în micul port L’Estaque de lîngă Marsilia, urmărind mișcările soldaților care se îmbăiau E ciudat că Ingres nu a folosit această modalitate, tocmai el care reda cu atîta scrupulozitate realitatea încît Cezanne obișnuia să spună cu ironie: „Cînd fotografiez, am impresia că fac tablouri de Ingres!“ Gîndit pentru artă, aparatul fotografic este însă o creație a științei Atît Diirer cît și Leonardo erau fizicieni în înțelesul cel mai deplin al termenului Istoria aparatului fotografic începuse în mod oficial însă ea se deschide abia o dată cu francezul Nieephore Niepce, care, la drept vorbind, nu a făcut decît să perfecționeze camera obscură Niepce era chimist Visase să fie pictor O veleitate la care a renunțat în ziua cînd a împlinit 48 de ani Nu avea deloc talent la desen Așa a început, în anul 1813, să caute un procedeu de reproducere a desenelor, fără intervenția mîinii După 14 ani de încercări și eșecuri, a izbutit să pună la punct întîi un procedeu de reproducere fotomecanică, cu care a obținut, de altfel, un excelent portret Doi ani mai tîrziu a fixat pe sticlă o imagine picturală, „Masa servită", devenită document istoric O vedere în stradă de la fereastra locuinței sale de la Gras, de lîngă Châlone-sur-Marne (unde se născuse), realizată pe cositor, a fost considerată prima 1 Giambattista della Porta (1534/35—1615), fizician italian S-a dovedit a fi un interesant precursor în fizică Printre altele, este autorul unui proiect privind folosirea forței de expansiune a vaporilor de apă 196 fotografie din lume Era anul 1929 Un an în care, în sfîrșit, speranțele sale prindeau contur Dar se afla pe pragul bătrîneții Atunci l-a întîlnit pe Manuel de Daguerre Un bărbat de 40 de ani, plin de farmec și idei De fapt se numea Louis-Jacques-Mande Daguerre Dar a preferat să i se spună Manuel Era mai distins Apoi și-a adăugat particula de noblețe „de" Manuel de Daguerre era actor de meserie Iar Niepce îi oferea rolul vieții sale S-a asociat imediat cu bătrînul chimist, renunțînd la dioramele pe care le crease, la teatrul său de panorame și jocuri de lumini din piața Castelului (devenită Republicii) de lâ Paris, și a început o nouă profesiune Este una dintre imaginile care l-a determinat pe Roland Barthes să considere fotografia mult mai apropiată de teatru decît de pictură: „De fapt, scria reputatul semiolog francez, Camera obscură a dat totodată tabloul în perspectivă, Fotografia și Diorama, care toate sînt arte ale scenei"1 După patru ani de colaborare, Niepce se stingea în 1833 Daguerre a preluat moștenirea cercetărilor și a continuat să lucreze A sensibilizat o placă de argint cu iod și a „revelat" imaginea cu vapori de mercur Un procedeu practic pe care l-a numit dagherotip (daguerretype) Mai înainte ca el să-și publice procedeele, un alt francez, Hyppolyte Bayard, a realizat fotografii pe hîrtie în Anglia, fizicianul William Henry Fox Talbot obținea, în 1834, după negative imagini foarte frumoase, folosind un procedeu negativ-pozitiv, denumit talbotypie, care e la baza fotografiei moderne încă pe vremea cînd realizarea unei fotografii cerea zeci de minute de expunere, același Talbot a inventat un sistem genial A fotografiat (în 1851) o bucată de ziar lipită pe o paletă a ventilatorului pus la viteză maximă și a obținut o imagine de perfectă claritate, textul imprimat putînd fi citit cu ușurință Exagerînd termenul s-ar putea spune că realizase prima fotografie cu „flash electronic"2, în care timpul de expunere era redus la o milionime de secundă în pofida concurenței, Daguerre și-a adjudecat întreaga glorie Fran-șois Arago, ilustrul astronom și fizician, secretarul permanent al Academiei de Științe, a obținut să se acorde o rentă pe viață, pentru el și fiul lui Niepce în ziua de 19 august 1839 a avut loc ședința solemnă la Academia de Științe a Franței Au fost invitați oameni de știință, scriitori, pictori, cronicari Arago a prezentat invenția și a expus fotografiile 1 Roland Barthes, Camera clară, revista «Secolul 20», nr 248—250, 1981, pp 254/263, traducere de Micaela Slăvescu 2 Flash-urile electronice au devenit mai comode și mai sigure după ce s-au adoptat tranzistorii și bateriile, adică după deceniul al ѴІ-lea înainte erau nu numai greoaie dar și periculoase La festivalul de la Cannes, din 1951, un fotograf s-a electrocutat, făcînd o manipulare greșită 197 La plecare, emoționat, Ingres i-a șoptit la ureche unui prieten: — Foarte frumos, dar să nu mai spunem la nimeni! Un succes imens și imediat Europa a adoptat dagherotipul Cînd la sfîrșitul anului 1840 s-a înființat la Iași, sub direcția lui Carol Mihalik de Hodocin, școala tehnică pentru arte și meserii, înzestrată cu șase ateliere, pe lîngă instrumentele de fizică și matematică, au fost aduse din Franța și cîteva dagherotipuri Cu unul dintre acestea, Teodor Stamati1 ,,a făcut mai multe văzute ale Iașilor“2 Fotografiile dagheriene erau în alb-negru și mulți resimțeau o oarecare decepție că, reprodusă, lumea își pierde culoarea — Aceasta nu înseamnă că niciodată nu vor fi reproduse culorile naturale! a replicat Franșois Arago nemulțumiților Era chiar pe punctul să amintească portretul în culori al lui Ludovic al XV-lea A intervenit însă în discuție bătrînul Gay-Lussac3 — Franșois, i se adresă el lui Arago, doar nu crezi cu adevărat că așa ceva este cu putință?! E o aberație! — Dar nu găsiți că e prea hazardată negarea unei asemenea posibilități? Mai devreme sau mai tîrziu — Niciodată! îi tăie vorba enervat Gay-Lussac Dacă am fi veșnici, ți-aș repeta aceasta la fiecare Sută de ani! îți faci iluzii, dragul meu Toate aceste încercări nu sînt decît o sfidare față de înțelepciunea umană! Arago îl privi surprins „Joseph a îmbătrînit“, gîndi el cu o undă de amărăciune Apoi spuse încet, mai mult pentru sine: — înțelepciunea umană! Ce nobilă denumire pentru refugiul unde se retrag toți cei a căror imaginație e obosită, sleită Secretarul permanent al Academiei de Științe a Franței voise inițial să se refere la un exemplu în multe privințe semnificativ îi pierise însă elanul Și-apoi nici nu era un exemplu francez! Fotografia în culori a lui Ludovic al XV-lea merita totuși evocată O realizase un gravor, Jean-Christophe Le Blond, originar din Frank-furt Inspirat de teoriile lui Newton asupra culorii, a încercat în fel și chip să combine cele șapte culori fundamentale ale spectrului (roșu, galben, portocaliu, verde, albastru, indigo și violet) Eșec total La un mo- 1 Teodor Stamati (1812—1852), profesor la Academia Mihăileană, fizician, naturalist, meteorolog; q organizat primul laborator de fizică experimentală din România și a făcut observații meteorologice, publicate în Albina românească 2 A D Xenopol, Istoria Românilor din Dacia Traiană, Iași, 1986, Edit Librăriei școalelor Frații Saraga, voi XI, p 225 3 Joseph Louis Gay-Lussac (1778—1850), fizician și chimist francez Printre altele, a descoperit legea (care-i poartă numele) dilatării gazelor Ca să verifice dacă intensitatea cîmpului magnetic terestru scade pe măsură ce te îndepărtezi de Pă-mînt, nu a ezitat să facă două ascensiuni cu balonul 198 ment dat însă a observat că obține toate nuanțele întîlnite în natură folosind numai trei culori De pildă, roșu, galben și albastru Se afla atunci la Londra, ceea ce i-a făcut pe englezi să-și atribuie descoperirea Le Blond a publicat în 1772 o lucrare, Coloritto, și în același an a creat o societate pentru reproducerea în culori a tablourilor El a făcut portretul regal în culorile naturale „Aceasta ar putea fi considerată prima imagine tricromă“, a spus la un moment dat Arago, impresionat de intuiția gravorului La acea dată nici măcar nu fusese sugerată ipoteza tricromă! Abiâ în 1802, la Societatea Regală din Londra, fizicianul și medicul Thomas Young a prezentat ipoteza prin care se explica mecanismul ochiului uman de a percepe culorile O ipoteză genială care nu a interesat pe nimeni! Posibilitatea realizării fotografiei în culori îl incitase și pe Edmond Becquerel1 care a reușit, în 1848, să reproducă culorile spectrului, nu însă să le și fixeze „Fotocromiile" lui trebuiau ținute la întuneric și examinate foarte repede pentru că lumina le-ar fi șters Era un procedeu interferențial2 pe care, 50 de ani mai tîrziu, în 1891, l-a aplicat Gabriel Lippmann, laureatul Premiului Nobel pentru fizică din anul 1908, obți-nînd o serie de superbe fotografii în culori ce și-au păstrat de atunci — și s-a scurs aproape un secol! — prospețimea coloristică Dragomir Hur-muzescu3, care i-a fost student și îi folosea instalația cînd Lippmann lipsea, spunea despre experiența făcută: „este utilă și atît de frumoasă încît nu te saturi niciodată s-o urmărești" Prin ea se verifică teoriile privind explicarea originii și naturii intime a fenomenelor luminoase Metoda era însă mult prea complicată pentru a putea fi comercializată între timp, mecanismul vederii, implicit vederea colorată, a început să fie studiat Fizicianul german Hermann von Helmholtz4 a reluat, în cercetările sale, ipoteza lui Young, uitată vreme de o jumătate de secol în 1859, la Societatea Regală din Londra, un fizician de 28 de ani a 1 Alexandre Edmond Becquerel (1820—1891), fizician francez Profesor la Muzeul de istorie naturală din Paris Unul dintre fondatorii electrochimiei Cercetări în domeniile opticii, dia- și paramagnetismului Este tatăl lui Henri B care a descoperit radioactivitatea (1896), laureat al Premiului Nobel pentru fizică din 1903 2 Fenomenul interferenței rezultă din suprapunerea a două mișcări vibratorii de aceeași frecvență 3 Dragomir Hurmuzescu (1865—1954), fizician român, autor al unor lucrări în domeniile electricității, razelor X, magnetismului, radioactivității A construit un tip de electroscop și a inventat un izolator, dielectrina 4 Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz (1821—1894), fizician și fiziolog german Cercetări de termo- și hidrodinamică A elaborat matematic principiul transformării și conservării energiei A investigat mecanismul vederii și a măsurat viteza influxului nervos A inventat oftalmoscopul și oftalmometrul 199 prezentat o experiență prin care voia să demonstreze posibilitatea sintezei tricrome additive A suprapus pe un ecran de proiecție trei fotografii a unei panglici pictată în roșu, verde și albastru Experiența nu i-a ieșit perfect, din cauza peliculei Și a fost suficient pentru ca toți membrii selectei Societăți să-i conteste cu vehemență și ideea și experiența Tînărul se numea James Clerck Maxwell1 Pe principiul formulat de el se sprijină cele mai moderne procedee ale fotografiei în culori și televiziunii în culori Nouă ani mai tîrziu, la 25 noiembrie 1868, era brevetată în Franța invenția: „Culorile în fotografie, soluția problemei“ Autorul nu era Maxwell, ci un francez, Louis Ducos du Hauron Pasionat de fizică, îndeosebi de domeniul luminii, încă din anii adolescenței era „copilul minune" al Societății de științe și arte din Agen, un orășel din departamentul Lot-et-Garonne, unde își comunica cercetările Avea 22 de ani cînd a apărut pamfletul lui Baudelaire L-a distrat atît de mult încît a început să se ocupe de fotografie, despre care pînă atunci nu știa aproape nimic Se pare că ignora lucrările lui Maxwell, dar pe baza principiului lui, al analizei și sintezei tricromelor, a făcut aceeași experiență Dispunea de o peliculă mult mai bună și i-a reușit perfect A scris cîteva articole despre această problemă în ziarul local «Le Gers» și, la sfîrșitul anului 1868, și-a brevetat metoda în vremea aceasta, la Paris, în lumea teatrului, se vorbea din ce în ce mai mult de autorul unor monologuri foarte spirituale (unele au rămas celebre), Charles Cros Personaj bizar, fantast, de un talent excepțional Născut în 1842, cu 5 ani mai tînăr ca Hauron, era îndrăgostit în aceeași măsură de poezie și știință Și în timp ce la „Chat Noir" versurile sale erau aplaudate la scenă deschisă, articolele științifice apărute sub semnătura lui în ziarul «Les Mondes» atrăgeau atenția membrilor Academiei de Știință Cros concepuse și construise, înaintea lui Edison, un fonograf — el l-a numit „ronograf" — și descoperise „teoretic" un procedeu de înregistrare și de producere a culorilor Memoriul cu descoperirea sa, intitulat: „Soluția generală a problemei fotografiei în culori", l-a depus, în plic închis, la Academia de Științe, la 2 decembrie 1867 Dar plicul nu a fost deschis decît mai tîrziu Academia îi acordase brevetul lui Hauron și se afla în încurcătură Cros avea, incontestabil, prioritatea A cerut-o, dar apoi, cu eleganța poetului a renunțat s-o discute Și, pentru prima oară, obișnuitul „scandal" nu a avut loc 1 James Clerk Maxwell (1831—1879), unul dintre cei mai mari fizicieni ai epocii clasice A pus bazele teoriei electromagnetice a luminii Istoria televiziunii începe de la el De fapt și istoria fotografiei în culori 200 De altfel, ultimele fraze ale memoriului său conțineau o invitație lansată tuturor celor care „simțeau dorința și aveau mijloacele de a rezolva practic ideea“ Atrăgînd atenția asupra marilor dificultăți ale problemei, arăta că „este loc pentru toate individualitățile și talentele44 La rîndul lui, Hauron i-a scris: „Fără să ne cunoaștem și la două sute de leghe distanță unul de altul, ne-a venit aceeași inspirație și aproape în același moment Departe de a mă plînge de confraternitatea pe care ne-a creat-o, sînt foarte flatat și mă felicit să văd un om cu meritul și știința dumneavoastră revendicîndu-și partea de cinste care-i revine din descoperirea noastră comună44 Cros a murit fulgerător, în 1888 Hauron și-a continuat cercetările, construind cîteva aparate de reprodus imagini în culori, un „Cromogra-foscop44 și un „Omnicolor44 Calea fusese deschisă și multe individualități și talente din diferite țări s-au lansat în căutarea unor procedee mai simple și cu rezultate mai bune Louis Lumiere a construit, de pildă, un „Chronoscop44 și o placă, denumită „Autochromă44 cu care a obținut un relativ succes în 1935, după cinci ani de cercetări, Leopold Mannes și Le o Go-dowsky au pus la punct un procedeu, considerat cel mai important progres înscris pînă atunci în istoria fotografiei în culori, fiind la originea unor tehnici noi, cu nenumărate aplicații: obținerea unor diapozitive în culori pe film inversibil, realizarea de filme negative în culori, după care puteau fi făcute copii pozitive pe hîrtie sau film etc etc Mannes și Godowsky și-au prezentat rezultatele firmei Eastman Kodak Directorul firmei, după ce le-a examinat cu atenție, a spus: — Acesta este filmul Kodacrom! Foarte frumos! Acum să ne grăbim să spunem la toată lumea! OCHII FĂRĂ LACRIMI — Vai ce copilaș frumos aveți! —■ O, și asta-i nimic, să-i vedeți fotografia! Replica1 mamei — o americancă — reflectă perfect, poate tocmai prin comicul ei absurd, nemărginitul entuziasm cu care a fost primită, în Statele Unite, noua invenție Progresele fotografiei, mai ales folosirea, de prin anul 1852, a colo- 1 Rene Berger, Mutația semnelor, Edit Meridiane, București, 1978, p 331 201 diului umed, au permis reducerea timpului de expunere de la multe zeci de minute (lui Niepce pentru „Masa servită" i-a trebuit o oră și jumătate!) la cîteva secunde, apoi la fracțiuni de secundă Puteau fi luate instantanee Și, dintr-o dată, lumea a apărut altfel în lumina crudă a flash-urilor, fără fardul conveniențelor, cu gesturi și atitudini de obicei bine controlate, acum, surprinse în obiectiv, hilare sau tragice, candide sau perfide Indiscreția aparatului era virtutea lui Ziarele americane, înaintea celor europene, au început să-și ilustreze paginile cu cele mai insolite aspecte ale realității Cînd, după numai 73 de ani de la constituirea lor, Statele Unite s-au dezunit, împărțite în două tabere vrăjmașe, nici o scenă din pătimașa dezlănțuire a urii, nici o violență nu a fost ocolită de ochii aparatelor fotografice Carolina de Sud a fost prima care a ridicat steagul revoltei, hotărînd secesiunea La 12 aprilie 1861 a atacat Fortul Sumter al yankeilor Foarte repede i s-au alăturat alte zece state din Sud, constituindu-se într-o Confederație autonomă, aiegîndu-și un președinte în persoana lui Jefferson Davis și o capitală, la Richmond Motivul invocat? Instituirea taxelor pe produsele industriale importate din statele din Nord Cel real era însă altul Cu cîteva luni mai înainte, la 6 noiembrie 1860, fusese ales președinte Abraham Lincoln, ale cărui idei antisclavagiste erau prea bine cunoscute Or, toate bogățiile Sudului se sprijineau pe exploatarea sclavilor de pe plantațiile de bumbac Cu puțin înainte de izbucnirea conflictului, Dickens vizitase Sudul, citind în ziarele locale anunțurile prin care erau semnalați sclavii fugiți: „Molly, în vîrstă de 13 ani, are un R marcat cu fierul roșu pe obrazul stîng și în partea dinăuntru a picioarelor" Despre un altul, proprietarul atrăgea atenția celor care-1 vor vedea că numai „cu cîteva zile înaintea fugii, l-am ars cu fierul roșu pe obraz și am încercat să desenez un M" Marele romancier englez citea uluit și zguduit Cel mai renumit fotoreporter din New York, Mathew Brady, a înregistrat pe peliculă aceeași sălbatică, aceeași dezlănțuită cruzime a proprietarilor de sclavi Cinci milioane de sudiști căutau cu îndîrjire să împiedice fuga celor patru milioane de negri, însemnați cu fierul roșu Războiul de secesiune a fost cel de al doilea război „modern" Primul, care a intrat în ^istorie cu această denumire, a fost cei din Crimeea, în anul 1855 Modernitatea se referea nu la noile arme, ci la noile invenții folosite pe cîmpul de luptă: calea ferată, telegraful și fotografia Dimensiunile și greutatea aparatelor de fotografiat, ca și complicatul proces de copiere nu au constituit un impediment Cititorii trebuiau informați, iar imaginile erau știrile cele mai „citite", mai comentate Foto- 202 reporterii își așezau impresionantul lor inventar printre tunuri, adeseori, în bătaia obuzelor Englezii Roger Fenton și J Robertson au „intrat în războiul din Crimeea“ cu un „vagon fotografic14 Ei eăutau cele mai dramatice momente, văzute din unghiurile cele mai fotogenice O „vale a morții", „rictusul unui muribund44, „o mitralieră în acțiune44 ș a m d Roger Fenton a scăpat ca prin minune, cînd un obuz a trecut razant peste vagonul său de fotografiat, smulgîndu-i acoperișul în aceeași „bătălie a primilor fotoreporteri de război44, pentru obținerea informațiilor, s-a aflat și Carol Popp de Szathmary (1812—1888) Talentatul pictor român, care în pînzele, în desenele și litografiile lui, reda cu minuție și precizie imaginea țării, de la marile evenimente, ca în „Unirea Principatelor44, la viața cotidiană, cu porturile specifice din diferite zone, obiceiuri, case, meserii, își schimbase în perioada războiului, penelul cu aparatul fotografic Pozele făcute îi desconspirau profesiunea, devenind, la rîndul lor, artă Ca reporter vizual, în Războiul de Independență, Nicolae Grigorescu și-a păstrat însă vechile sale instrumente: creioanele și penelul Gestul cu care surprindea momentele de luptă sau de răgaz între două asalturi, era rapid, iar intensitatea emoției o împărtășea cu soldații o dată cu pîi-nea pe care o mîncau împreună în tranșee Cunoștea numele fiecăruia dintre cei pe care îi înfățișa pe cartoanele sale, uneori în clipa cînd își dădeau viața pentru libertatea pămîntului străbun Profesiunea de fotoreporter de război, nu numai din cauza dificultăților tehnice, dar prin duritatea ei, părea exclusiv masculină Și totuși, din ce în ce mai multe femei au început să-și asume această misiune De pildă, Germaine Krull Dar ea nu a fost un fotograf obișnuit Cînd, în 1924, a sosit la Paris, era o tînără femeie de 30 de ani Poseda trei naționalități, poloneză, germană și olandeză Și și-a adjudecat-o pe cea de a patra, franceză Era căsătorită cu olandezul loris Ivens Cuplul locuia nu departe de Bateau-Lavoir, acea clădire semănînd cu un vechi vapor eșuat pe o coastă pariziană, la Montmartre, și în „cabinele44 căruia au trăit o vreme, mințindu-și foamea, dar niciodată crezul artistic și social, Picasso, Braque, Mac Orlan, Modigliani, Gauguin, Max Jacob Aici se născuse și cubismul Locatarii se schimbau continuu, pe măsură ce își îngăduiau să privească cerul și lumea de la ferestre mai largi și de unde continuau să-i deschidă artei noi orizonturi Ivens își începea cariera de regizor, iar Germaine făcea fotografii de modă Nu era се-și dorise, dar pentru moment nu găsise altceva mai bun își formase ochiul ca să surprindă în obiectiv —■ „un obiectiv care este un ochi mai bine făcut decît ochiul44, cum îi plăcea să spună — alte fațade ale vieții contemporane, decît siluetele înfășurate în voaluri și mătăsuri pentru reclama croitorilor de lux 203 în boema monmartreză, unde numai despre eleganța vestimentară nu putea fi vorba, prezența Soniei Terk Delaunay înscria o notă de extravaganță, prin rochiile ei care ar fi putut să-i inspire pe marii desenatori de modele Aceasta avea, de fapt, să se întîmple abia din deceniul șapte, încă din 1913, cînd semnase împreună cu Blaise Cendrars „Proza trans-siberiană", rusoaica Sonia crea primele rochii „simultane" își picta materialele în stil cubist și în culori vii — pasiune picturală și îndeletnicire practică ce i-au permis să-și cîștige existența în anii celui de al doilea război mondial, cînd a refuzat să colaboreze cu naziștii, chiar și după ce, în 1941, Robert Delaunay a murit Germaine s-a împrietenit cu soții Delaunay Le-a arătat fotografiile pe care le făcuse la Amsterdam, impresionată de forța și sobra frumusețe a construcțiilor metalice Prin prietenii săi, loris Ivens încercase să-i deschidă porțile Societății franceze de fotografie Fără succes Imaginile cu macarale și tuburi de oțel distonau flagrant cu peisajele idilice sau drăgălașele portrete, preferate de oficialii reprezentanți ai „artei" fotografice Aparatul ei nu „privea" unde trebuie! Sonia și Robert au fost impresionați Mai ales Robert Delaunay pentru că și el fusese atras puternic de proiecția metalică a Turnului Eiffel Făcuse o lungă serie de tablouri cu Turnul într-o viziune „destructivă", cum a numit-o mai apoi singur Soții Delaunay au fost cei care i-au oferit Germainei Krull un loc în spațiul ce le fusese acordat la Salonul de toamnă din 1926, pentru a-și expune fotografiile Văzîndu-le, Lucien Vogel, „omul-cheie" al ziaristicii franceze din acea vreme, i-a reținut numele îi plăcuse curajul cu care abordase asemenea teme și insolita perspectivă din care erau urmărite geometriile industriale Și cînd, în 1928, Vogel a înființat revista Vu, prima publicație săptă-rnînală axată în principal pe fotografii, a angajat-o imediat pe Germaine Krull Fotografiile ei și ale lui Andre Kertesz, în care peisajul citadin era înfățișat din cele mai îndrăznețe unghiuri, au apărut încă din primele numere — N-ai vrea să faci reportaj fotografic? a întrebat-o Vogel Dar, bineînțeles! Pentru Germaine, „adevăratul fotograf este un martor de zi cu zi, un reporter", iar „fiecare unghi nou multiplică lumea prin ea însăși"1 Fotografia, spunea Emile Zola, este lumea privită prin prisma unui temperament Definiția i se potrivea lui Edouard Boubat, „reporterul internațional" în imaginile pe care le aducea, din cele mai diferite colțuri ale planetei, domnea o atmosferă senină, aproape sărbătorească în Ro- 1 Guy Mandery, Germaine Krull, pioniera fotografiei moderne «Le Monde Dimanche», Paris, 24 mai 1981, pp XI—XIV 204 mânia dinaintea celui de al doilea război mondial, aparatul său nu se ■oprise pe fețele crispate ale minerilor sau ale familiilor lor de la Lupeni — așa cum apăreau în fotografiile lui Panait Istrati Boubat și orchestra peisajul uman pe o simfonie romantică Grupul de muncitori români, din clișeele sale, părea mai degrabă un grup de turiști deghizați, iar urcușul unei caravane în decorul colțuros al Marelui Atlas, ca un fundal dintr-un film muzical A întîlnit în peregrinările lui mizeria, izbucnirile de sălbăticie ale celor ce înnăbușeau o revoltă, a întîlnit scene din tragedia războiului Obiectivul lui a rămas orb Pentru Germaine Krull, fotografia este lumea privită prin prisma unei conștiințe Ea spunea: „printr-un singur declic, obiectivul înregistrează lumea din exterior și fotograful din interior" Cine era de astă dată „fotograful din interior" ne-o dezvăluie biografia sa Provenea dintr-o familie de polonezi, mînată de vicisitudinile istoriei prin toată Europa A învățat să scrie și să citească în Franța, într-un mic orășel de pe Sena, Asnieres Cultura și-a însușit-o la voia întîmplării, și după priceperea unor profesori, aleși de părinți, din orașele pe care le traversau Cel mai bine învățase să vadă lumea și prinsese gustul fotografiei, singurul gust pe care-1 avea în comun cu tatăl ei Neavînd nici un certificat de absolvire, porțile universităților îi erau închise Nu însă și școala de tehnică fotografică de la Miinchen, unde, întîmplător, se afla Cu diploma obținută și-a deschis apoi propria ei școală Cu trei elevi! își cîștigase însă independența față de familie Și a întîlnit doi fruntași comuniști, Ernst Tol-ler și Kurt Eisner, președintele sovietului din Miinchen, în 1919, cu care s-a împrietenit Datorită lor, făcea puțină fotografie și foarte multă politică Cînd revoluția a fost înnăbușită și Eisner ucis, iar comuniștii notorii urmăriți de poliția monarhistă, Germaine a trebui să fugă împreună cu o prietenă, Towia Axelrod, reprezentanta guvernului revoluționar rus, de pe lîngă sovietul bavarez A fugit în Tirol unde a fost imediat arestată Eliberată „din lipsă de dovezi", a fost în curînd din nou arestată „pentru că existau dovezi împotriva ei" Apăruseră, într-adevăr A fost surprinsă în timp се-și desfășura munca revoluționară Apoi a fost expulzată și a plecat la Berlin unde și-a deschis un atelier fotografic Aparent nimic nu oferea autorităților monarhiste vreun motiv de suspiciune Germaine Krull făcea acele fotografii standard, așa cum se învăța la școală, mulțumind pe toți amatorii de amintiri de familie Nunți, botezuri, copii durdulii, tinere și mai puțin tinere, gătite cu tot ce li se părea mai frumos și mai scump, bărbați cu cocarde în piept, foști militari in uniformele scoase de la naftalină, proaspeți căsătoriți Cine ar fi bănuit ă această conștiincioasă fotografă lucrează pînă 205 noaptea tîrziu în laboratorul ei, alcătuind mici albume cu portretul lui Lenin, pe care, în ascuns, le vindea muncitorilor din fabrici Le vindea și artiștilor în cercul cărora intrase, cunoscîndu-le nu numai opera dar și concepțiile Germaine Krull nu încetase nici o clipă să creadă și să lupte pentru idealurile pentru care prietenii ei, Toller și Eisner, își dăduseră viața Veștile despre Revoluția din Octombrie înflăcărau discuțiile intelectualilor aflați la Berlin Printre ei, mulți ruși Din 1919 se născuse și o nouă artă La 36 de ani, arhitectul Walter Gropius devenea directorul Școlii superioare de artă de la Weimar, cre-înd acel faimos Bauhaus Erau aruncate dogmele, rețetele în locul profesorilor pedanți, de școală veche, Gropius a ales talente: pe rusul Vas-sili Kandinsky, pionierul abstracționismului în pictură, pe elvețianul Paul Klee, „unul dintre cele mai importante talente picturale din secolul al XX-lea, cu o inventivitate ce o depășea chiar și pe cea a lui Pi-casso"1, pe Lazlo Moholy-Nagy, format la școala constructivistă rusă, pe Pieter-Cornelius Mondrian, care vedea în geometria liniilor cea mai înaltă frumusețe Pentru Gropius, arhitectura trebuia să întrunească toate disciplinele: estetice, tehnologice, economice, morale, sociologice și politice Se străduia să realizeze alianța dintre artă și tehnică Dar nu atît programul Bauhaus-ului o interesa pe Germaine Krull, cît oamenii și ideile lor Poate de aceea durerea i-a fost atît de adîncă în momentul cînd a aflat că la 10 aprilie 1933, două sute de polițiști naziști au năvălit în școala lui Gropius — care între timp se mutase la Dessau — și au închis „acest leagăn al bolșevismului cultural" în frămîntatul mediu artistic, din anii 1919—1922, l-a întîlnit Germaine pe loris Ivens S-au căsătorit și au plecat la Amsterdam, în 1922, unde locuia Ivens Doi ani mai tîrziu erau la Paris Tînărul regizor a început prin a realiza filme documentare, călătorind cu aparatul de filmat prin aproape toate țările lumii Apoi a îndrăznit mai mult, abordînd teme cu un manifest mesaj social în 1930 a dat prima sa capodoperă cinematografică, Zuiderzee Soții Ivens-Krull mînuiau aparate puțin diferite, dar slujeau aceleași idealuri în anii ’30, Andre Malraux răspundea, la Editura Gallimard, de colecția „Pictori noi“ si a inițiat, în paralel, o alta: „Fotografi noi“, reunin-du-i pe cei mai falentați: Man Ray, Kertesz, Germaine Krull Idee îmbrățișată cu entuziasm de către unii Galeria Pleiade a expus noua artă fotografică Idee respinsă total de către alții De pildă Societatea franceză de fotografie care, în urmă cu ani, o respinsese pe necunoscuta 1 William Fleming, Arte și idei, Edit Meridiane, București, 1983, p 299 206 Krull, nu-și schimbase opiniile La Salonul internațional pe care îl organiza anual, „protejați?4 lui Malraux au fost refuzați Nici serviciul „foto44 al revistei «L’Illustration» nu îi agrea și paginile salt au rămas închise pentru colaborarea „acestora!44 Cu atît mai năstrușnică a apărut inițiativa marelui actor francez Louis Jouvet care a oferit foyer-ul de la Comedia franceză, de pe Champs Elysees, grupului de „fotografi noi44 Expoziția de aici s-a înscris în analele fotografiei ca primul Salon al artiștilor fotografi independenți — replică a celebrului Salon al pictorilor independenți „Germaine ■— i-a scris după mulți ani, Man Ray — dumneata și cu mine sîntem cei mai mari fotografi ai epocii, eu în stilul primitiv, dumneata în cel modern44 Man Ray avea, ca de obicei, dreptate Germaine a deschis căi noi de investigare cu obiectivul ei, care s-a dovedit a fi un ochi mai bine făcut decît ochiul, cutreierînd lumea, poposind arar în lumea vedetelor literaturii sau a cercurilor princiare O prefera pe cea a luptătorilor în numele unui ideal Acreditată pe lîngă trupele aliate din Europa — a fost probabil prima femeie fotoreporter de război —■ a imortalizat pe peliculă chipul celor care dădeau „Bătălia Alsaciei44 Iar, în plin iureș al luptei, a izbutit să regăsească brigada Al-sacia-Lorena, și l-a întîlnit pe un oarecare colonel Berger, care nu era altul decît Andre Malraux împlinise 50 de ani cînd, fără să ezite, a plecat din nou ca fotoreporter acreditat, în zone de război mult îndepărtate Cele din Extremul Orient Nu s-a reîntors la Paris o dată cu semnarea păcii A rămas să privească realitățile unei lumi pe care, de astă dată, o descoperea altfel, dar prin aceeași atitudine mentală în 1967, în foyer-ul Cinematecii, condusă de Langlois, și Lotte Eisner1, la propunerea lui Malraux, au fost prezentate imaginile pe care le înregistrase în răsăritul îndepărtat al planetei Cînd i s-a solicitat să se ducă în nordul Indiei, a plecat la poalele Munților Himalaya, uitînd cu desăvîrșire că trecuse de 70 de ani! La 83 de ani, era încă într-unul din orășelele de munte, Dehra Dun, ocupată să-și scrie memoriile unei vieți de fotograf de artă și de corespondent de război 1 Lotte Eisner, celebră ziaristă germană, cronicar teatral și cinematografic în „replică11 la o cronică a sa, în oficiosul nazist Volkischer Beobachter s-a scris: „cînd vor cădea capete, va cădea și capul acesta11 Cu cîțiva ani înainte de declanșarea celui de al doilea război mondial a trebuit să fugă din Germania și să ia, la 37 de ani, viața de la capăt Henri Langlois, cel care a înființat Cinemateca franceză a luat-o colaboratoarea sa Lottei Eisner i se datorează lucrări de referință pentru istoria cinematografiei 207 DIN DOSARELE SECRETE La 19 septembrie 1870 armatele germane au împresurat Parisul Desfășurarea evenimentelor nu a fost parcă nicăieri altundeva în Franța mai patetic trăită ca în atelierul fotografic al lui Nadar Nadar era pseudonimul pe care desenatorul, scriitorul, aeronautul1 Felix Tournachon și l-a ales, transformîndu-1 în renume Adoptase aparatul fotografic ca pe un altfel de instrument al picturii sau scriiturii Frumusețea efigiilor realizate de el nu a putut fi multă vreme egalată, în pofida progreselor înregistrate în tehnica fotografică Era căutat de toate celebritățile epocii, de marii scriitori, de vedetele scenei, de artiștii penelului, aceștia din urmă avînd în el un protector generos Nadar a fost primul care a luat apărarea impresioniștilor și, mai mult decît atît, a organizat, în 1875, prima lor expoziție de grup, la galeria sa de Ia nr 35 din Boulevard des Capucines Atelierul lui era un salon permanent al artelor și literelor Cînd, la 19 iulie, Franța a declarat război Prusiei, prin ferestrele deschise răzbăteau din stradă versurile Marseillezei, cîntate de grupurile de muncitori, sau acea poezioară creată pentru circumstanță și al cărui refren era strigat puternic: „Bismark, Rinul este al nostru!“ Capitala era atunci în delir, iar între pereții atelierului se purtau discuții aprinse Aproape pînă în ajun Germania le-a fost foarte dragă francezilor Lamartine și Victor Hugo, Gerard de Nerval și îndrăgostitul de libertate Edgar Quinet, istoricul Hippolyte Taine, scriitorul Ernest Renan, toți glorificau, în scrierile lor, culmile atinse de spiritualitatea națiunii vecine Avertismentul lui Heinrich Heine, fusese, ca o profeție a Casandrei, ignorat Și Franța descoperea acum, cu uluire și revoltă, o Prusie de o agresivă insolență Mai mult chiar decît încălcarea obligațiilor la care se angajase (față de Franța), Bismark sfida Europa, prin telegrama publicată în presa berlineză O telegramă trunchiată, falsificată (chiar de Bismark), prin care regele Prusiei îl informa despre candidatura unui Hohenzollern la tronul Spaniei Se dezvăluia astfel (aceasta 1 Nadar făcuse mai multe ascensiuni cu balonul Iar cartea sa Le Droit au voi (Dreptul la zbor) apărută în 1865 la Paris, la editura lui Jules Hetzel, a fost prefațată de Georges Sand Avea un- proiect și pentru un aparat „mai greu decît aerul“ într-o scrisoare din septembrie 1864, Jules Verne îi scria: „în prezent, creez un personaj, un bărbat minunat și îndrăzneț și, îți cer iertare, tu mi-ai servit de model“ Este vorba de personajul Michel Ardan din romanul De la pămînt la lună în timpul ascensiunilor cu balonul deasupra Parisului, făcuse și o serie de fotografii Primele fotografii aeriene din lume1 208 era și intenția) ideea unificării Germaniei și dorința de expansiune a influenței sale în Europa! Și nu numai în Europa Aceasta a fost semnalul, gongul trezirii la realitate Francezii s-au ridicat la luptă pentru apărarea idealurilor de libertate Garibaldi1, în ciuda celor peste 60 de ani ai săi (adversarii l-au ridiculizat din cauza vîrstei), a alergat în Franța, punîndu-și sabia în slujba nobilei idei Atelierul fotografic al lui Nadar părea proiectat în însăși inima țării, căci starea de spirit a poporului aici se simțea și nu în sinul guvernului, dezorientat (imperiul se prăbușise de fapt o dată cu capitularea Sedanu-lui, iar între membrii noului cabinet erau disensiuni), sau la cartierul general al lui Trochu, comandantul armatei Parisului, care nu credea în victorie și îi suspecta pe soldații improvizați din garda națională că ar putea provoca o revoluție socială Cei avuți părăsiseră capitala, dar lumea artelor și a literelor rămăsese, continuînd să se întîlnească la Nadar Imaginile de ansamblu ale Parisului — văzut de sus — aveau în zilele asediului o imensă încărcătură emoțională în primele zile ale lui octombrie, la Nadar, a venit Leon Gambetta îl îngrijora problema comunicării Corespondența se expedia pe calea aerului Cu fiecare zbor se transportau aproape zece tone de scrisori Dar baloanele așteptate în capitală, erau adesea deviate de vînt, iar corespondența putea să cadă în mîinile dușmanilor Balonul „Jean Bart“, de pildă, plecat din Chartres, nu ajunsese la Paris — Ne-am gîndit, firește, spuse Gambetta, la porumbeii călători, care nu-și greșesc adresa, numai că un porumbel nu poate duce o greutate mai mare de un gram Pe chipul lui Nadar trecu un zîmbet vag: — înțeleg ideea, spuse el, e excelentă, dar realizarea ei Aici trebuie un tehnician chimist — apoi, după o scurtă pauză, Nadar spuse: Da, cred că am omul care trebuie La 9 octombrie, Gambetta părăsea Parisul — cu balonul, firește, doar calea aerului era deschisă — și lua conducerea rezistenței naționale Adevăratul guvern republican s-a format la Tours Nadar a apelat la chimistul Dagron I-a vorbit despre importanța misiunii Telegramele trebuiau fotografiate, iar dimensiunile lor micșorate la scara „poștașului14 înaripat în ianuarie 1871, Bismark își alesese Versailles-ul — culmea insolenței! — pentru a-și primi titlul de Cancelar al Germaniei 1 Giuseppe Garibaldi (1807—1882), patriot italian, luptător pentru unificarea Italiei, întîi împotriva Austriei, apoi contra regatului celor Două Sicilii și contra papalității 209 Dagron se străduia să miniaturizeze filmele Reușise pînă atunci să înregistreze vreo 3 000 de telegrame pe pelicule de o extremă finețe și avînd o suprafață de numai 15 cm2 Recordul a fost atins la 28 ianuarie De unde pînă atunci fiecare porumbel putea să transporte 15 telegrame, un porumbel a dus la destinație un tub de 5 cm, cîntărind mai puțin de un gram Conținea 40 400 de telegrame! In cel de-al doilea război mondial, o telegramă era redusă la dimensiunea unui punct Microfotografia folosită în războiul franco-german a fost după 1871 abandonată timp de vreo 40 de ani în 1910, la Congresul internațional de bibliografie din Belgia, un profesor, Robert Goldschmidt, a vorbit despre avantajele microfotografiei: se putea stoca între coperțile unui singur volum un număr imens de informații, extrase din cărți, din reviste, din ziare „Cartea cu proiecție", propusă de Goldschmidt, a fost aplaudată și introdusă în practică în Statele Unite «New York Herald Tribune» a fost primul ziar care și-a eliberat depozitele cu numerele vechi, impri-mînd pe microfilme toate textele publicate în prima sută de ani de la apariția ziarului Ideea a dat naștere altor idei In Statele Unite, băncile, după ce onorau cecul, obișnuiau să-1 retur-neze, anulat, clientului Era o epocă a încrederii, a loialității cînd o simplă strângere de mînă pecetluia un contract care se respecta O epocă ce a trecut repede Fraudele au început să se producă Banca nu păstra nici o dovadă concretă a plății făcute Salvarea a venit de la microfotografie In 1928, firma de fotografii „Kodak" și-a instalat prima mașină Recor-dak — de microcopiat -— la Empire Trust State Company de la New York Cînd faimosul gangster Al Capone •— pe care poliția nu izbutea să-1 prindă în flagrant delict — s-a prezentat la bancă să-și încaseze cecurile, poliția a sosit cu cătușele Cecurile lui erau de fapt anulate împotriva lui exista de astă dată un martor pe care mafia nu l-a putut reduce la tăcere: microfilmul Această întîmplare a făcut cea mai extraordinară reclamă microfotografiei Institutele de cercetări, spitalele, birourile de brevete, centrele de documentare au recurs la metoda miniaturizării informației La spitale, dosarele bolnavilor au fost trecute pe microcopii Constructorii de avioane au introdus sistemul Pentru Boeing 747, de pildă, cu cele 4,5 milioane de piese, proiectanții executau 100 000 de planuri pe săptămînă, fiecare dintre ele întovărășit de 2,5 pagini de text în medie, iar totul era copiat în cîte 95 de exemplare destinate execu-tanților Regăsirea unui text sau a unui desen din multitudinea celor stocate și lectura lui aveau să fie apoi mult simplificate prin folosirea ordinatoarelor 210 Dar microfotografia a jucat și un alt rol a cărui importanță în cel de al doilea război mondial a fost inestimabilă Winston Churchill, în calitatea sa de prim-ministru al guvernului englez, îl numise, de la începutul lui 1943, pe ginerele său, Duncan San-dys, în funcția de șef al Serviciului secret științific la Londra, cerîndu-i să clarifice povestea „experiențelor germane asupra armelor secrete" R V Jones, care răspundea de Informații în domeniul radionavigației, semnalase încă din 1939 o asiduă preocupare a specialiștilor germani privind construirea de planoare purtătoare de rachete, dirijate prin radio Dar în iureșul anilor ce au urmat, informația s-a pierdut Ea a revenit în atenție trei ani mai tîrziu o dată cu primirea unui mesaj de la un inginer danez Jones a început să primească tot mai multe mesaje microfilmate Rezistența daneză includea în ele schițe și mărturii ale prizonierilor polonezi și luxemburghezi, înglobați în armata de constructori la aerodroame Ceea ce se transmitea apărea neverosimil, dar nu putea fi ignorat Jones și-a instruit unitatea de cercetare fotografică aeriană Și la 15 mai 1942, pe clișeele luate de la bordul unui avion Spitfire, se vedea aerodromul de la Peenemiinde, la nord de insula Usedon, necunoscut pînă atunci de forțele aliate Nu se observase totuși nici una dintre „uriașele rachete cu aripioare," despre care informau prizonierii Iar membrii guvernului englez considerau relatările fie plăsmuiri ale unei imaginații speriate, fie, după părerea altora, date strecurate de propaganda nazistă ca să intimideze Duncan avea sarcina să afle adevărul înființase și o secție specială de interpretare a aerofotografiilor, ca să se discearnă pe clișeele, nu întotdeuna clare, ceea ce ochiului neexperimentat i-ar fi putut scăpa Rachetele erau bine adăpostite și luni de zile nimic deosebit nu a apărut La 12 iunie 1943, Jones și interpretul său personal au observat totuși pe un vagon deschis de cale ferată un fel de cilindru albicios, lung cam de 12 m și un diametru de aproximativ 3 m, cu un vîrf albăstrui și aripioare la celălalt capăt1 „Racheta!" a exclamat Jones „Iată dovada!" Mai apoi, în fotografiile luate de la un al doilea centru de lucru, la Zemplin, se vedeau și catapultele, iar pe una dintre ele, o bombă zburătoare pregătită de lansare De obicei atît de calm și jovial, Duncan Sandys își pierduse și siguranța de sine și zîmbetul Privea fără să-și creadă ochilor maldărul de fotografii și mesaje acumulate pe biroul său Pînă în acel moment ar fi pariat că știe tot ce se poate ști despre rachete Or, nimic nu seamăna cu nimic I se părea că se află în fața unor imagini scoase dintr-un roman științifico-fantastic Pentru prima oară, din aprilie 1943, aliații se simțeau stăpîni pe situație Germanii pierduseră bătălia Stalingradului, 1 R V Jones, Un război ultrasecret, Edit Politică, București, 1983, p 387 14» 211 Africa de Nord, controlul aerian Debarcarea era hotărîtă Nu era decît o chestiune de zile cînd urma să aibă efectiv loc Și, dintr-o dată, aceste rachete! Grupul de cercetători al lui Wernher von Braun, format din cinci sute de specialiști, pusese la punct primele rachete supersonice cu mare rază de acțiune, așa-numitele V 2 Mai tîrziu, aveau să fie dezvăluite și alte rachete, mai perfecționate, ținute în rezervă Prin urmare, își spuse Duncan, Hitler deținea cu adevărat armele cu care amenința că va distruge Londra într-o săptămînă La sfîrșitul unei dramatice ședințe a guvernului, cînd parte dintre miniștri negau o asemenea eventualitate, iar altă parte cerea evacuarea capitalei, Churchill a decis distrugerea „bizarelor construcții14, ca singura soluție care putea înlătura pericolul La 17 august 1943, 595 de aparate ale R A F -ului (Royal Air Force) și-au lansat bombele la Peenemunde Exploziile produse arătau că totul fusese distrus Și totuși, la numai cîteva zile de la debarcarea în Normandia, V-urile 1 și 2 se abăteau cu furie asupra Londrei S-a aflat ceva mai tîrziu că bombardamentul afectase aerodromul, dar instalațiile propriu-zise scăpaseră destul de ușor, iar în ceea ce privește documentele științifice, acestea, bine adăpostite, erau intacte Naziștii le-au mutat în chiar dimineața următoare în munții Hartz, unde erau mult mai apărate, lăsînd pe loc doar aparența unei activități, astfel ca englezii să creadă că au ratat ținta Ceva cu mult mai îngrijorător chiar, cunoscut la Secția de Informații, obliga să se ia măsuri urgente Din decembrie 1938, principiul fisiunii atomului era descoperit de către savanții germani, Otto Hahn și Fritz Strassmann Greu de precizat însă cît de înaintate erau cercetările Ceea ce reieșea din mesajele microfotografice ale rezistenței — o febrilă nevoie de apă grea — dovedea că Hitler făcea presiuni să fie realizată cît mai repede bomba atomică Fie și un minim risc ca Europa să fie supusă unui bombardament atomic și încă era imperios necesar să se acționeze pentru a-1 preveni S-a declanșat astfel „bătălia pentru apa grea“ Microfotografia s-a numărat astfel printre cele mai importante „arme“ care i-au condus pe aliați la victorie, căci a permis, prin informațiile vehiculate, să fie salvate și mileniile de civilizație de pe continentul european și popoarele care le-au creat Bineînțeles, istoria „miniaturizării" fotografiei, cu toate progresele realizate, se afla la sfîrșitul celui de-al doilea război mondial, încă la primele ei pagini în 1965, de pildă, 1 000 radiografii, cîntărind 40 kg și ocupînd un volum de 42 000 cm3 au fost copiate pe microfilme Totul nu mai cîntărea decît 500 g, iar volumul ocupat era doar de 400 cm3 212 In 1985, la agenția fotografică Image Bank, un catalog conținînd 55 de mii de fotografii, era pe un singur videodisc Un disc optic cu rază laser și computer Pentru a se obține imaginea dorită fie i se transmit computerului caracteristicile (de pildă, „un bărbat / în costum de scafandru / în peisaj arctic /“), fie se cere codul fotografiei Și imaginea apare pe monitorul video în culori O IDEE IMPOSIBILĂ La directorul biroului de brevete din Statele Unite s-a prezentat foarte solemn un oarecare „mister“ Patrick Venea din partea lui Graham Bell, profesor la Institutul de surdo-muți din Boston, și cerea înscrierea unui brevet de invenție Era vorba de un aparat de transmitere a sunetelor la distanță Directorul a aruncat o privire asupra calendarului și și-a consultat cu atenție ceasul, după care a trecut datele în registru: 24 februarie 1876, orele două după-amiază Deocamdată, aceasta era tot Mister Patrick a salutat la fel de ceremonios ca la sosire și a plecat Misiunea lui era încheiată La orele patru, directorul îl primea pe un oarecare „mister“ Jonathan Era din partea lui Elisha Gray, electrician din Chicago, și avea sarcina să depună un memoriu manuscris, memoriu ce cuprindea planul, obiectul cererii și caracteristicile distinctive ale invenției Telefonul Dorea să-i fie eliberat un „caveat“ pentru ca ideea sa să fie protejată de lege Directorul își aruncă din nou privirea asupra calendarului — făcea aceasta de zeci de ori pe zi — și își consultă cu atenție ceasul, apoi trecu datele în registru Nu intra în atribuțiile lui să discute pe loc nici ideea, nici originalitatea ei și nici să-și informeze solicitanții asupra celorlalte vizite Dar după plecarea lui Jonathan, oftă de cîteva ori Știa bine ce va urma Cîteva luni mai tîrziu, procesul Gray-Bell se afla pe rol la tribunalul din Washington Urma să se decidă asupra priorității Și nu era simplu Descrierea telefonului electric făcută de Elisha Gray era magistrală Un memoriu clar, foarte detaliat, la care era anexat planul Cererea lui Bell era confuză La drept vorbind, nu era prezentată invenția ca atare, ci doar germenele ei Avocatul lui Bell se prevala însă de faptul că „adver-sarul“ nu ceruse un brevet, cum făcuse clientul său, ci doar un „caveat“, care era o formă preliminară Și, dincolo de aceasta, exista între cele două invenții un avans de timp: două ore! 213 Hotărîrea s-a dat în favoarea profesorului de la Boston Prima experimentare, Bell a realizat-o în 1877 — E o escrocherie! au exclamat mulți savanți distinși Cum poate susține cineva că vocea omenească poate fi transmisă printr-un fir electric?! Cine e atît de naiv să creadă că printr-un asemenea șnur se aude un cuvînt peste case, peste munți, peste ape? Ziarele americane au relatat cu lux de amănunte — și fotografii — procesul Dar mai ales scandalul stîrnit în lumea științei Or, scandalul a fost cea mai bună publicitate făcută telefonului într-un timp record, era cerut și în Europa Nu fără discuții, de bună seamă Dar presa avea un cuvînt de spus „Invenția telefonului -— scria «LTllustration», în 1884 — este una dintre cele mai minunate dintre toate cîte vor ilustra, în Istorie, secolul aburului și al electricității Totul este extraordinar: întîi principiul, atît de străin legilor cunoscute mai înainte, încît atunci cînd a fost anunțat, un mare număr de savanți, dintre cei mai autorizați, au negat posibilitatea de a se transmite electric cuvîntul și au crezut că la mijloc este o șarlatanie; apoi simultaneitatea descoperirii făcută de doi inventatori, complet necunoscuți unul altuia" «LTllustration» era o revistă cu tradiție în Franța — apăruse în 1848 — și oferea cititorilor cele mai pasionante microromane ale cotidianului — întîmplări din lumea întreagă, evenimentele mondene, personalități ale vieții politice și scenei, invențiile cu anecdotica lor — toate bogat ilustrate De fapt, presa1 nu a recurs la imagini decît de prin anii 1830 și vreme de aproape patru decenii, pînă la introducerea fotografiei, s-a folosit gravura în lemn începutul a fost timid — costa îndeajuns de mult ca să justifice ezitările — dar foarte atrăgător «Le Charivari» a deschis gustul Era un ziar satiric francez, publicat din 1832 (a apărut regulat timp de șaizeci de ani), la care colabora cu inepuizabila sa vervă Daumier2 Un an mai tîrziu, la Londra, «The Реппу Magazine» și-a ilustrat și el paginile Iar în 1842 apărea, afișîndu-și prin titlu opțiunea sa ilustrativă, «Ilustrated London News» la care lucra Constantin Guys, supranumit „pictorul vieții moderne", care nu era încă un fotoreporter, ci un „reporter vizual" Dacă marele public nu a aflat la timpul respectiv de „recordul" obținut de „Racheta" lui Stephenson sau de proiectul original al unei locomotive 1 Demn de amintit că primul cotidian din țara noastră a apărut de la 20 decembrie 1837 pînă la 31 decembrie 1838, sub un titlu foarte semnificativ pentru acea dată: «România»- 2 Honore Daumier (1808—1879), pictor litograf, sculptor, celebru prin caricaturile sale politice și sociale 214 cu abur al inginerului chinez Ting Kong Cien, din 1850, în schimb, fotografia trenului electric construit de Siemens și Halske, care a circulat în cadrul Expoziției industriale de la Berlin, din 1879, sau imaginea căii ferate electrice, experimentată de Edison, la Menlo Park, în 1880, au devenit prin paginile ilustrate, subiecte de senzație Pasionați! automobilului urmăreau în paginile revistelor din 1890 desfășurarea concursului automobilistic Premiul I a fost acordat atunci modelului Secretant, care avea manivele „în coadă de vacă“ Juriul fusese însă cucerit de sistemul de „abur instantaneul Iar Secretant atingea fantastica viteză de 30 km pe oră! Imaginile luate de la zborul lui Bleriot peste Canalul Mî-necii1 au ridicat substanțial tirajele, iar filmul zborului din 1909 a înregistrat un record de spectatori La concursul de aviație de la Aspern-Viena, din zilele de 23—30 iunie 1912, erau prezenți fotoreporteri din întreaga lume Ziarul vienez «Neue Freze Presse», bogat ilustrat, scria: „Tînărul și extraordinar de talentatul român Vlaicu, care nu e un simplu pilot, ci un constructor genial, ce zboară cu avionul creat de el, a aterizat la cîțiva centimetri mai departe decît Roland Garros“2 încă nu era televiziunea ca martor, și, abia mai tîrziu, un membru al juriului a recunoscut că Vlaicu fusese mult mai precis, dar Garros era favoritul La sfîrșitul veacului al ХІХ-lea, printre toate noutățile tehnico-știin-țifice, invenția telefonului a fost acea idee fericită care sugerează noi idei și în alte domenii „Dacă pot fi transmise la distanță cuvinte, oare nu ar putea fi transmise și imagini?" a fost întrebarea pe care mulți inventivi și-au pus-o O importantă descoperire, făcută în 1873, cu totul întîmplător, a stimulat cercetările Efectul fotoelectric La stația terminală a cablului transatlantic, în insula Valentia, la sud-vest de Irlanda, circuitele electrice erau echipate cu rezistențe din seleniu, într-o zi May, care era operatorul stației, a observat că de cîte ori trecea prin dreptul ferestrei, acele galvanometrelor se mișcau May și-a chemat șeful, spunîndu-i ce se întîmplă Inginerul Willoughby Smith a constatat și el faptul, încercînd să afle cauza Și și-a dat seama că rezistența electrică a seleniului variază în funcție de lumină Această observație a condus la construirea primei celule fotoelectrice Ar trebui amintit pentru respectarea adevărului istoric numele lui G R Carey, un fizician din Boston, care a făcut prima propunere de trans- 1 în lucrarea History of Flight (Istoria zborului), Arthur Gordon avea să scrie mai tîrziu: „mașina lui Vuia a fost cea care l-a condus pe Bleriot să adopte sistemul monoplan în modelele din 1907“ 2 Ing Constantin C Gheorghiu, Aurel Vlaicu, viața și opera, Edit Militară, București, 1973, p 211 215 mitere televizată a imaginii, folosind celulele fotoelectrice Proiectul său, din 1875, prevedea realizarea unui ecran compus din asemenea celule, fiecare dintre ele, legată printr-un fir electric de o minusculă lampă electrică Dar, cum ar fi trebuit cel puțin 2 500 de celule fotoelectrice pentru obținerea unei imagini cît de cît clare, ideea a fost respinsă ca irealizabilă La Ardres, un obscur orășel al Franței, își făcea conștiincios (și probabil plictisit) munca sa de mărunt avocat, Constantin Senlecq Pasiunea sa era fizica Citea cu atenție tot ce apărea în revista «Scientific American» Articolul cu descrierea invenției lui Bell l-a incitat Pe același sistem s-ar putea transmite și fotografii, și-a spus el și s-a apucat de lucru Și, după încercări, a reușit să realizeze un procedeu în care se află „în fașă“ tot ceea ce caracterizează sistemele actuale de televiziune, începînd cu principiul explorării secvențiale a elementelor imaginii Proiectul cu desenele detaliate, l-a înmînat contelui du Moncel, membru al Academiei de Științe, director al revistei «La lumiere electrique» Tocmai lui Du Moncel, care doar cu cîțiva ani mai înainte, la demonstrația fonografului lui Edison, a făcut o criză de furie, gata să-1 bată pe cel care făcea demonstrația Colericul conte era consecvent cu sine însuși Considera obrăznicia lui Senlecq depășind-o pe a lui Edison După ce a făcut scandal, a aruncat proiectul la coș Senlecq nu s-a lăsat intimidat și și-a publicat proiectul aparatului său — „Telectroscope“ — în 1881, atît în Franța, cît și în Anglia și în Statele Unite Fără succes însă Atunci, doar Jules Verne a fost captivat de idee și a introdus televiziunea în paginile sale de anticipație El o gîndea ca o transmitere a imaginilor prin telefon, de unde și denumirea pe care i-a dat-o: „telephote“ Deși între fotografia prin telefon (care avea să mai aștepte un secol) și televiziune sînt deosebiri fundamentale, tehnicienii de la laboratoarele Bell Telephone au fost cei care au pus la punct prima emisie „TV“ La 17 aprilie 1927, în cadrul unei memorabile ședințe, s-a efectuat o transmisiune de la Washington la New York Realizarea televiziunii1 și care avea să se înscrie în noua clasificare a artelor pe locul 9 (după fotografie și cinematograf) a fost rodul cercetărilor multor oameni de știință și inventatori din multe țări fi 1 Termenul „televiziune" a fost rostit pentru prima oară în anul 1900 de căpitanul rus Constantin Perski, la Congresul internațional de electrotehnică de la Paris Perski era coleg și prieten cu fizicianul Boris Rosing, la Școala de artilerie din Petersburg Or, Rosing a început să lucreze din 1902, la un „telescop electric", numărîndu-se printre cei care și-au adus contribuția la problema recepției Asistentul lui, Vladimir Zworykin, a pus la punct, în 1931, prima cameră de luat vederi pur electronică 216 între timp o altă artă, bazată pe fotografie, cucerise lumea și o cucerise definitiv Cinematograful La drept vorbind, primul „cinematograf11 a fost o jucărie, construită în 1832 de un belgian, Joseph Plateau, pentru copiii săi, pentru că, spre deosebire de cei dinaintea lui, el a fost primul care s-a gîndit să folosească fotografia Douăzeci de ani mai tîrziu, mulți fotografi le ofereau prietenilor după-amieze de ,,film“ în laboratoarele lor Firește, nu erau decît fotografii animate Dispozitivul cel mai extravagant, mai ales prin fabuloasele sume înghițite, l-a creat englezul Muybridge, la dorința unui miliardar californian, care făcuse un rămășag privind poziția picioarelor cailor în galop Și numai în acest fel putea să aibă dovada Muybridge a aliniat de-a lungul unei piste de alergare, 24 de cabine fotografice, cu 24 de operatori, care încărcau aparatele cu plăci de colodiu umed La semnal, caii porneau rupînd firele subțiri, dispuse pe parcurs și care, legate fiind pe aparate, declanșau fotografierea Aceste imagini, luate în 1878, au devenit imediat celebre Erau frumoase, erau neașteptate prin secvențele urmărite, iar pentru unii erau neverosimile! Toți oamenii de știință se arătau entuziasmați, toți artiștii — pictorii, sculptorii, indignați la culme! Aceștia susțineau cu înverșunare că fotografia vedea greșit!1 Californianul cîștigase rămășagul — aici suma nu avea importanță, ci orgoliul! — și-1 cîștigase, bazîndu-se pe descrierile făcute de un medic și fiziolog francez, Etienne Jules Marey, privind poziția picioarelor cailor în galop Marey, în ce-1 privește, avea motivele lui să fie mulțumit Era nu doar un bun cercetător ci și un excelent fotograf, și toate realizările în domeniu îl interesau A construit de altfel o pușcă fotografică — perfecționare a revolverului fotografic, realizat în 1876 de astronomul Jules Jansen — și a inventat un aparat care a deschis calea cinematografului: un chrono foto graf cu placă mobilă, prezentat în toamna lui 1888, și la care a folosit bobinele de peliculă Eastman Kodak2, atunci apărute în comerț Era un moment cînd ideea filmului pasiona, incita, inspira O mulțime de inventatori americani, germani, francezi, englezi aspirau la gloria de a-și înscrie numele pe actul de naștere a acestei noi arte și industrii totodată S-a hotărît (hotărîre discutată îndelung, controversată ca și titlul 1 Georges Sadoul, Histoire du сіпёта mondial, des origines ă nos jours, 1949, Edit Flammarion, Paris, p 9 2 Eastman, fondatorul firmei Kodak în S U A , a lansat pe piață, în 1887, pentru prima oară, pelicula de celuloid acoperită cu emulsie gelatinoasă de bromuri de argint Filmul! 217 de inventator) ca publicul să-1 desemneze pe „învingător15 Acesta trebuia să prezinte nu un singur spectacol (cum se întîmpla), ci o serie, cu intrarea plătită și săli pline! Louis Lumiere conducea, împreună cu tatăl și fratele său, Auguste, o uzină de produse fotografice la Lyon Și a reușit să construiască pe baza chronofotografului lui Marey, un aparat mai perfecționat decît al celorlalți concurenți A avut însă și abilitatea să proiecteze un film de suspans Și-a creat propriul său cinematograf, iar în 1885, în seara de 28 decembrie, a avut loc premiera la Grand Cafe, Boulevard des Capu-cines, la Paris Succes imens „Cinematograful sonor și vorbitor55 a fost inventat tot de un francez, Auguste Baron Aparatul a fost înregistrat în dosarul de invenții sub nr 255—317 din 3 aprilie 1897 Dar în Franța n-a interesat pe nimeni Baron și-a vîndut brevetul în Statele Unite Aparatul lui avea să revină în patria sa în 1927, după expirarea prescripției de 30 de ani S-ar părea, după actele „oficiale55 de naștere a cinematografului, că Edison a lipsit din competiție Este adevărat că nu a „concurat55, dar a creat filmul modern, de 35 mm, cu patru perechi de perforații pe imagine, a deschis (în 1892) „primul studio cinematografic din lume55, poreclit Maria ocheșica (o construcție paralelipipedică cu pereții vopsiți în negru) și a proiectat primul film vorbitor! Construise dnetoscoape și le vindea bine, ca și filmele „format Edison55, dar considera că filmul mut nu va atrage publicul Colaboratorul său cel mai apropiat, William K L Dickson, specialist în problemele fotografice, a reușit, după indicațiile lui să cupleze cinetoscopul cu fonograful Cînd Edison s-a întors de la Expoziția internațională de la Paris, din 1881 și dintr-un circuit european, a avut surpriza să vadă că Dickson nu-și pierduse timpul „Cutia cu minuni55 funcționa După proiecția filmului propriu-zis, apărea, în film, Dickson Și-a scos pălăria și adresîn-du-se lui Edison, l-a salutat: — Bine ați venit, mister Edison! Sînt foarte bucuros că v-ați întors! Sper să vă placă cinetofonul Pentru a vă putea demonstra sincronizarea, voi ridica mîna și voi număra pînă la zece Este ciudat că nu și-a brevetat și nici comercializat cinetofonul Aparent îl considera doar un joc Edison, asemenea lui Leonardo da Vinci, a inventat „tot55 A inventat și televiziunea, (și fotografia în infra-roșu, ba chiar și ce nu s-a inventat încă: ziarele vorbite! Doar că pe acestea le-a creat doar mental Și-a însemnat pe o filă ideile viitorului, intenționînd să le cuprindă într-un roman științifico-fantastic — avea și titlul lui: Thomas în țara minunilor, găsise și un colaborator (George Narsonson Lateroie) — dar pe care nu l-a scris Printre ideile creionate, în afară de mașini solare, de mătase 218 artificială, de folosirea lavei vulcanice, erau: fotografierea aeriană a unor întregi regiuni ale Terrei, noaptea, în întuneric absolut, cu ajutorul radiațiilor termice invizibile, gazetele vorbite, formate din fonograf și cine-toscop, iar, prin cinetofon, transmiterea la domiciliul fiecăruia a spectacolelor de operă și teatru! Să revenim însă la telefotografie, a cărei istorie ar fi putut să înceapă încă de la jumătatea secolului al XIX-lea Un călugăr francez, de origine italiană, Giovanni Caselli, studia, pe atunci, posibilitatea transmiterii la distanță a mesajului fotografic în 1862 a făcut prima experiență reușită, transmițînd o imagine desenată cu cerneală neconducătoare de electricitate, de la Paris la Amiens, un oraș situat la 130 km de capitală Un fel de vrăjitorie în ochii ecleziaștilor Reacția membrilor Academiei de Științe a Franței ■—■ telefonul nu declanșase încă scandalul — era veselă: ■— O imagine la distanță? De ce nu un om ?! Un secol mai tîrziu, Norbert Wiener, creatorul ciberneticii le „răspundea44: „Imposibilitatea de a transmite — scria el — dintr-un loc intr-altul, modelul unui om se datorează, probabil, obstacolelor tehnice, mai ales dificultății de a menține în viață un organism în cadrul unei reconstituiri complete și deci nu dintr-o imposibilitate oarecare a ideii însăși ( ) Dacă am exprimat aceste idei, n-am făcut-o din dorința de a scrie o povestire de anticipare științifico-fantastică, cu posibilitatea „tele-grafierii“ unui om, ci pentru a ne ajuta să înțelegem că ideea centrală a comunicării e transmiterea mesajelor44 Este ușor de imaginat care ar fi fost atunci reacția la lectura acestor fraze, nu numai a ecleziaștilor, dar a multor oameni de știință ca, de pildă, un Du Moncel! Dar, cum spunea Dennis Gabor1 „viitorul nu trebuie prezis, trebuie să-1 inventăm44 Transmiterea fotografiei la distanță, care păruse „o farsă penibilă44, „o șarlatanie încă și mai grosolană decît transmiterea cuvintelor printr-un șnur44, a devenit realitate în 1907 Un inginer și fizician francez, de 31 de ani, Edouard Belin a inventat fototelegrafia și telotografia Două decenii mai tîrziu, ziarele o foloseau intens începuse marea competiție a fotoreporterilor din lumea întreagă, pentru obținerea cu prioritate a imaginii celui mai emoționant, celui mai percutant, celui mai dramatic eveniment al „zilei44, oriunde ar fi avut el loc pe cuprinsul planetei Cotidianul francez «Excelsior» avea ca deviză o frază a lui Napoleon: „Cea mai sumară schiță îmi spune mai mult decît un lung raport44 Henry Luce, 1 Dennis Gabor (n 1900), fizician englez de origine ungară, laureat al Premiului Nobel pentru fizică din anul 1971, a inventat holografia, acea fotografie în relief, sau fotografia integrală, pe care, pentru prima oară încercase s-o realizeze (în 1960) Gabriel Lippmann, fără să recurgă la stereoscopie 219 creînd în 1936, la New York, revista «Life» a adoptat altă variantă: „O fotografie spune mai mult decît 10 000 de cuvinte" Cititorilor li se ofereau cele mai proaspete informații, întovărășite de imagini: un pod fotografiat chiar în clipa în care se prăbușea, un alpinist escaladînd versantul abrupt al unui munte, urmărit de fotoreporter care, chiar și după adoptarea teleobiectivului, înfrunta aproape aceleași primejdii, un soldat, în linia întîi a frontului, surprins pe cînd cădea ucis Nu rareori, în momentul imediat următor, era răpus și fotograful De pildă, la 10 februarie 1971, elicopterul în care se afla fotograful revistei «Life» a fost doborît la frontiera laoțiană, în apropiere de Dien Bien Phu Iar cu această pierdere, se încheia, dar numai provizoriu, tragica listă a dispăruților: 30 de fotografi sau ziariști internaționali căzuți într-un răstimp de 11 luni O profesiune exercitată 24 din 24 de ore, epuizantă, încărcată de riscuri Nimic nu se precupețea pentru obținerea unei fotografii care să-și merite locul în prima pagină a actualității Pentru comunicarea cît mai amplă a celor mai importante evenimente de pe glob, revista «Life» nu-și cruța nici oamenii, nici bugetul Ca să prezinte, de pildă, momentele și personalitățile prezente la înmormîntarea lui Winston Churchill, a închiriat un Boeing 707, pe care l-a transformat în laborator fotografic Dar la 20 iulie 1969, cînd Neil Armstrong a pășit pe Lună, «Life» era pentru prima oară absentă — La ce bun? a răspuns Henry Luce, nedumeririi colegilor de la celelalte publicații Televiziunea ne-a învins! («Life» avea să-și închidă definitiv porțile trei ani mai tîrziu ) Părerea lui Luce o împărtășeau și alții Fotoreporterii televiziunii deși nu ajungeau întotdeauna primii, ei transmiteau „în direct" Prin urmare,, mult mai repede decît cei din presa scrisă! Cu toate acestea, nu o imagine apărută la televiziune, ci o fotografie inserată în presă a fost cel mai zguduitor apel la conștiința omenirii în revista franceză «L’Express» s-a publicat, la 12 iunie 1972, o fotografie dintr-un război care dura de aproape două decenii Din Vietnam Nu era un moment din luptele purtate în obiectiv erau surprinși cîțiva copii Copii fugind înspăimîntați din satul lor, Trang Bang, atacat de un bombardier de vînătoare saigonez Proiectilele cu petrol arzînd transformaseră satul într-un rug Pe fundalul de flăcări și fum, în prim plan, o fetiță de 9 ani, Phan Thț Kim Phuc, cu hainele smulse de pe ea și spatele ars de napalm, alerga în neștire cu fața spre lume, urlînd de durere Au fost pînă atunci scrise zeci și zeci de articole, denunțînd intervenția americană în sprijinul guvernului marionetă de la Saigon Administrația din acea vreme a Statelor Unite avea convingerea că superioritatea absolută a armelor avea să decidă victoria asupra unui popor, care 220 lupta pentru libertatea, unitatea și idealurile lui Bombardamentele continui — aproximativ 200 de raiduri pe zi! — distrugeau totul în calea lor Erau aruncate în aer podurile, se prăbușeau digurile destinate să stăvilească inundațiile din sezonul ploilor, vegetația era otrăvită Nimic nu era cruțat: orașe, sate, populația civilă Se cunoșteau toate acestea Pînă și masacrele în masă, de o cumplită sălbăticie Dar fotografia copilului care-și striga durerea a avut un impact incomparabil mai puternic decît toate articolele la un loc Celebra vedetă a filmelor americane, Jane Fonda, a plecat imediat la Hanoi, improvizîndu-se în reporter de război, cu un aparat de fotografiat, pentru a se alătura celor ce-i acuzau pe agresori Se adunau continuu documente Dar chipul fetiței, reluat de toată presa lumii de mai multe ori, chiar și după încheierea războiului, a constituit nu o simplă dovadă printre altele A fost un manifest Nu singurul Pe baza nenumăratelor documente fotografice, cineaștii japonezi au realizat un film care a fost însă imediat confiscat de cenzura militară americană Timp de 25 de ani el a rămas închis în arhivele militare secrete Japoniei i-a fost redat în 1968 Subiectul: Hiroshima Siluete umane „desenate" de explozia de lumină Un instantaneu fixat pentru eternitate pe ziduri, pe scările de beton ale unor clădiri dispărute Cranii aliniate în carcasa unui tramvai Supraviețuitori orbi, cu pielea atîrnînd de pe ei, în zdrențe, rătăcind printr-o ceață canceroasă • • ‘ n — De ce trebuie proiectat acest vechi reportaj fotografic? a întrebat cineva Pînă și japonezii încearcă să uite — Ar trebui dat și peste un veac, a răspuns un ilustru profesor japonez Desigur, cei care erau copii atunci, încearcă mereu să uite Ei știu Dar tinerii de astăzi, chiar tinerii japonezi, citesc fără să poată înțelege Uneori auzi făcîndu-se și glume Filmul trebuie văzut nu ca să răscolească ura, ci ca o lecție O singură bombă de 20 de megatone înseamnă o bombă de o mie patru sute de ori mai puternică decît cea lansată la Hiroshima Trebuie văzut ce a fost la Hiroshima pentru a imagina ceea ce pare inimaginabil DINCOLO DE MUNTELE RÎNDUNELELOR DE PIATRĂ In Țara Soarelui-Răsare oamenii povesteau că există un munte din care ies și își iau zborul rîndunele de piatră Așa l-au și numit Curios să afle sursa acestei credințe populare, un învățat chinez, Tu Wan, a 221 pornit în căutarea Muntelui Rîndunelelor de Piatră Cînd a ajuns la el, nu i s-a părut că ar fi altfel decît alți munți Dar oamenii locului l-au rugat să aibă răbdare Cînd muntele va prinde viață, îi vor da de veste Fusese o zi cumplit de călduroasă și Tu Wan a ațipit Deodată a fost trezit Oamenii îl chemau arătîndu-i spre munte: „Uitați-le! Uitați-le!44 Rîndunelele zburau Fenomenul mai fusese semnalat și cumva explicat prin anul 375 între timp știința progresase, iar Tu Wan era hotărît să dezlege misterul pînă la capăt A observat, cercetîndu-1 cu atenție, că pe peretele muntelui erau o mulțime de cochilii brahiopode fosile, așa-numitele Spirifere A făcut semne și a urmărit ce se întîmplă Din cauza căldurii și ploii, cochiliile se desprindeau, iar vîntul, cu cît era mai puternic, cu atît le zburătăcea mai în înalt, făcînd să pară că sînt rîndunele Ca orice om de știință, Tu Wan a trecut observația sa într-o lucrare Norii pădurilor de piatră, apărută în anul 1153 — Acum rîndunelele acestea nu mai zboară! se tînguiau romanticii Repetau fără să știe o străveche constatare, iar vina era aruncată asupra științei, care făcea să amuțească legendele, dezbrăcînd universul de poezia povestirilor Explicațiile științifice erau seci, aride Introducerea fotografiei în laboratoare a dezvăluit științei, dar nu numai ei, taine și frumuseți ascunse vederii Structurile închise în cel mai amorf cristal apăreau asemenea unor vibrante arhitecturi gotice, într-un strop de apă de mlaștină se deschidea un neisaj hieratic, animat de stranii vietăți, în imagine o algă marină putea fi confundată cu cea mai prețioasă coroană de diamante Prin fotografie s-a demonstrat, mai convingător decît în zeci de pagini de tratate, că imaginația umană este limitată, a naturii, infinită O tînără franțuzoaică, Berengere d’Aragon își dorea să-și împlinească un vis din copilărie cînd, ascultînd basmele, cerul se umplea de monștri și întîmplări fantastice Firește, nu mai credea în ele Cerul se golise Știa că sînt fenomene banale Izbucnesc vreo 10 000 de furtuni clipă de clipă pe cerul Terrei Și totuși spera să privească măcar o dată o furtună drept „în ochi44 Cînd și-a terminat studiile universitare, în 1965, a fost angajată ca fotoreporter de război și trimisă în zonele „fierbinți14 ale globului A intrat „în foc44 înarmată doar cu aparatele de fotografiat pe care le ținea în bandulieră j, De cîte ori își ridica ochii spre cerul frămîntat de nori, cei din jur începeau să glumească ■—■ O vînătoare de tigri e mai pasionantă, spuneau unii — Ai să fii decepționată, mai bine renunță, o sfătuiau „realiștii44 Nu-i nimic de văzut în afară de întuneric 222 în 1980 și-a realizat în sfîrșit visul S-a îmbarcat la Okinawa, pe un avion însoțea echipajul celui de-al 54-lea „Weather Reconnaissance Squadron44 (escadrila de recunoaștere a vremii) Era prima femeie care se alătura vînătorilor de taifunuri Această profesiune, aprobată și recunoscută de Washington în 1944, a fost creată de un pilot aiurit și de un curaj ieșit din comun, Joseph Duckworth El a pornit într-o bună zi, cu un mic avion monomotor AT 6, intrînd pînă în inima unei furtuni nă-praznice Colegii spuneau că e curată sinucidere Dar Duckworth s-a întors nevătămat „Dacă stăpînești avionul, a spus el, învingi furtuna și-i afli tainele “ Un îndemn urmat apoi și de alții Datorită unor asemenea temerari s-a putut cunoaște traiectoria cicloanelor și au putut fi salvate mii de vieți omenești, populația fiind avertizată și evacuată în timp util Taifunul Vera, „mamutul44 cum a fost poreclit din cauza uriașei forțe dezlănțuite, a devastat Japonia în anul 1959 Un număr de 400 de nave au eșuat atunci, două mari vase comerciale au fost ridicate de valuri, zdrobite și împrăștiate în toate părțile ca niște cutii de chibrituri, iar de pe sol au fost pur și simplu „măturate44 peste 500 000 de locuințe E un exemplu între altele Prin lansarea sateliților meteorologilor s-au obținut fotografii care indicau deplasările Se afla direcția și viteza Totuși „vînătorii14 au continuat să smulgă informații suplimentare — Din păcate, noi nu putem decît să avertizăm, nu să oprim taifunul, i-a spus Berengerei meteorologul, în timp ce se pregătea să lanseze o sondă într-una din „gurile44 taifunului, sondă care, pe lîngă înregistrarea vitezei și a direcției, oferea indicii precise asupra zonelor unde urma să se abată cata'clismul Oricum acesta era un taifun dintre cele mai modeste „Vînătorii44 nu fotografiau Nu aveau răgazul s-o facă Avionul, în care cei șase bărbați — căpitanul echipajului, radaristul, specialistul meteo, pilotul, copilotul și mecanicul — o aveau oaspete pe curajoasa fotoreporter, părea pe sol o superfortăreață în interiorul forțelor pe care taifunul le declanșase — și un taifun degajă pe secundă aceeași forță cît trei bombe atomice — nava părea ridicol de mică și de fragilă Vibra toată, se auzea cum troznește din încheieturi și părea de domeniul miracolului cum rezistă, cum nu este strivită, fărîmițată — Un avion, oricît de solid ar fi, nu e făcut pentru o asemenea luptă Mai devreme sau mai tîrziu spuse mecanicul, de parcă dădea o explicație liniștitoare Nava își croia drum prin pieptul monstrului, care urla asurzitor, acoperind zgomotul motoarelor Ținta era ochiul ciclonului O dată ajunsă aici, superfortăreața și-a recăpătat dimensiunile și a început să plutească lin deasupra unui fel de lac albastru, perfect oval, 223 la țărmurile căruia vînturile se opriseră, ca și cum acesta le era un teritoriu interzis Echipajul și-a desfăcut centurile de siguranță Fiecare se mișca acum în voie Se glumea și se deschideau termosurile cu cafea Berengere își fixă obiectivul spre întinderea calmă a lacului Dar, spre stupoarea ei, imaginea reflectată din străfunduri era departe de a oferi un sentiment de siguranță Urcau continuu valuri, de parcă erau aspirate de cer, tălă-zuite de vînturi năpraznice Se petrecea o războire între coloși, cei mai puternici năpustindu-se asupra celorlalți și înghițindu-i Toate acestea, în vreme ce soarele scălda în lumina lui ochiul oval al ciclonului Iar pe cerul, închis între granițele vînturilor vrăjmășite, un stol de păsări zburau în cerc Fusese smuls de vînt și proiectat sub această geană ciclopică din care păsările nu aveau nici o șansă să mai iasă vreodată, nici unde să-și odihnească zborul Nici o povestire a oamenilor nu a fost mai zguduitoare decît această imagine în toamna anului 1985, o echipă de cercetători americani, sub conducerea lui Bruce Robinson, le oferea biologilor fotografii uimitoare luate în universul oceanic: animale care nu mai fuseseră niciodată văzute, comportamente nebănuite, fenomene cu totul noi, peisaje feerice „Deep Rover44, submarinul care a înregistrat pe peliculă o felie din viața subacvatică, nu se putea lăuda cu dimensiunile sau cu raza de acțiune a atîtor nave de cercetări științifice care au străbătut în ultimele decenii mările și oceanele lumii Nu și-a propus nici să egaleze recordul deținut de „Trieste44, submarinul care, în 1960, a atins în fosa Marianelor din Pacific adîncimea de 11 000 de metri! A făcut, în timpul verii, 50 de scufundări într-un canion submarin, o vale adîncă de 1 000 m Neobișnuitul se afla la 660 m în adîncime la numai 16 km departe de plajă! Tăcut — motoarele sale sînt silențioase, fără lumini, fără cabluri în jur, legat de nava-mamă prin semnale acustice — „Deep Rover44 poate evolua cu ușurință în toate direcțiile, asemenea peștilor Era în adîncuri o prezență, care nu atrăgea prin nimic atenția Neobservat, putea în schimb observa în voie viața care se desfășura nestingherită în acest mediu ostil, în lupta lor pentru supraviețuire, vietățile au adoptat soluții dintre cele mai ingenioase Cele foarte tinere și prin urmare cele mai vulnerabile — meduze, moluște, numeroși pești — au găsit rețeta invizibili tății Cercetătorii erâu încîntați să-și arate virtuozitatea de fotografi luînd în obiectiv aceste ființe care-și aleseseră transparența pentru a nu fi văzute de prădători Păreau un fel de radiografii plutitoare Alți pești, pentru a se confunda cu întunericul din adînc, au adoptat culoarea neagră, în vreme ce crustaceele din vecinătate atrag spre ele „toate privirile44 lumii apelor prin roșul lor strălucitor 224 Moluștele și peștii, care-și petrec copilăria într-o piele diafană, ca într-un țesut de sticlă, încep, spre pragul maturității, să părăsească straturile limpezi de apă Pielea lor se îngroașă, devine opacă Apropiindu-se de mîlul brun al fundului, își „aleg“ — prudența obligă — aceeași culoare Brună Sînt infinite „variațiunile" executate de natură pe „tema" vieții Iată, de pildă, un pește „tînăr" cu aspect banal Echipa de pe „Deep Rover" l-ar fi pierdut poate din vedere dacă aparatul de fotografiat nu i-ar fi surprins bizara strategie Sau ar fi disociat imaginile Peștișorul, pe măsură ce se dezvolta, își transfera un ochi în apropierea celuilalt S-a constatat apoi că nu numai aspectul exterior se schimbă întregul organism se pregătește pentru momentul cînd va atinge stadiul de adult, cînd trăiește pe fund, culcat pe o singură parte! Un alt pește, asemănător cu mihalțul, are trupul subțiat și lungit ca o coadă Obiectivul fotografic l-a surprins încolăcit ca o roată E o poziție de apărare Tocmai atunci se îndrepta spre el un „vînător" al adîncurilor care i-a dat tîrcoale, căutînd coada sau capul de care să poată apuca Un „covrig" e incomod de înghițit Și a renunțat Tactica reușise în noaptea permanentă, care domnește la adîncimi mai mari de 350 m, unele vietăți și-au inventat propriul lor generator de lumină, folosit în fel și chip Sînt monștri reduși la dimensiuni ridicole, dar nu mai puțin înspăimîntători și perfizi își ridică deasupra lor un grațios filament purtînd la capăt o minusculă lanternă ce se leagănă continuu Curioșii se apropie O imprudență Lanterna e o capcană Alte vietăți sînt pigmentate cu luminițe pe tot corpul E un veșmînt romantic, o invitație la nuntă Or, pînă și bioluminiscența, care părea un fenomen bine cunoscut, se dovedea că deține încă secrete S-a demonstrat, de pildă, că este mult mai puțin intensă decît s-a crezut în fața unei prezențe neașteptate, străi-ine — pînă acum observatorii se trădau — luminozitatea se mărește „Farurile" se aprind la maximum Ca un avertisment pentru ceilalți? Ca un sistem de autoapărare? Pe masa științei, „Deep Rover" a adus, alături de o seamă de descoperiri (cu eșantioanele fragile, pentru prima oară ajunse intacte la suprafață), multe întrebări noi Și o neasemuită imagine „de iarnă" O ninsoare la peste 600 de metri sub apă! Cădeau încet fulgi mari, albi Apoi, dintr-odată s-a iscat o furtună de zăpadă! După o secundă de uluire, aparatele de fotografiat au fost declanșate Erau particule compuse din infime animale gelatinoase semănînd pînă la confuzie cu fulgii de nea Coborau din straturile superioare de apă O abundentă rație de hrană pentru vietățile din adîncuri Avea dreptate biologul J B S Haldane: 225 Sal; „Universul este nu doar mai bizar decît îl gîndim noi, ci este încă mai bizar decît tot ce ne putem imagine" într-una din întîlnirile cu Jacques-Yves Cousteau, oceanologul mi-a mărturisit că și-a ales această profesiune pornind de la o curiozitate Voia să vadă ce se află dincolo de oglinda apelor Cînd, după primele scufundări, a avut în fața ochilor un peisaj de o frumusețe și stranietate ce sfidau imaginația umană, a hotărît să ia mereu cu el aparatul fotografic, apoi și pe cel de filmat, pentru ca toți oamenii să poată vedea, și văzînd să cunoască, și cunoscînd să înțeleagă Căci numai astfel prăpastia pe care omul a creat-o între el și natură, cu consecințe atît de nefaste, putea fi acoperită Dar fotografierea într-un mediu diferit, prin consistență, presiune, luminozitate, de cel continental, a pus probleme tehnice dificile Primele experiențe cu fotografierea în infraroșu erau încă foarte departe de a oferi o soluție pentru explorarea în întunericul oceanelor! Era necesară o lumină bogată în raze infraroșii, așadar, fie soarele, fie lămpi supravoltate sau cu infraroșii Se făceau fotografii și în plină noapte, dar folosind o sursă de căldură, de pildă, un radiator situat în apropierea subiectului Timpul de expunere, dacă se renunța la un flash foarte puternic, însemna mai multe ore! Etologii, interesați să urmărească comportamentul animalelor fără să le stingherească, acopereau lampa-flash, cu un filtru infraroșu Cu timpul, și aparatele și peliculele au fost perfecționate, intrînd în dotarea laboratoarelor științifice și ale industriei Fotografia în infraroșu devenea un prețios instrument de lucru, cu posibilități, practic, nelimitate Norii nu mai constituiau o piedică pentru înregistrarea imaginii unei stele Cu aerofoto-grafia în infraroșu se descopereau străvechile cetății ascunse sub pămînt Pădurile își dezvăluiau toată gama de esențe, frunzele reflectînd diferit radiațiile și era depistată vegetația bolnavă Structurile intime sau defecțiunile ascunse ale unei bare de metal deveneau perfect vizibile In 1981, un nou progres în Marea Britanie a fost realizat un aparat care, datorită unor sensori ce percep radiațiile infraroșii emise de obiecte, și prelucrate electronic, permite fotografierea în întuneric mult mai simplu decît înainte Imaginile apar de claritatea celor luate într-o amiază însorită, însă, în alb-negru Trei ani mai tîrziu, revoluționarul aparat englezesc era depășit Arăta vetust Cercetările fuseseră stimulate de astrofizică Vorbind despre performanțe în acest domeniu, trebuie amintit sistemul electronic cdmplex de prelucrare a imaginilor spectrale, denumit „Robotron E 6472“ pus la punct, la sfîrșitul anului 1984, de către cercetătorii români Prin intermediul unei camere de luat vederi multispectrale, se pot obține, din avion sau prin satelit, imagini ale straturilor geologice, de pildă, oferind astfel informații asupra existenței unor zăcăminte minerale, sau imagini ale solului, ce dezvăluie starea de umiditate sau uscă- ciune, sănătatea recoltelor, rezervele de apă din sistemele energetice ș a m d Imaginile obținute sînt stocate pe benzi magnetice video Este surprinzător că N A S A , care a fost atît de exigentă cu echipajele „Apollo44, în privința fotografiilor, considerîndu-le ca „purtătoare a celor mai complete informații44, nu a fost deloc preocupată de această problemă în primii ani ai zborurilor cosmice Nu intra în calcul A permis ca pe un nevinovat „capriciu44 ambarcarea, în 1962, pe o navă spațială a unui aparat fotografic, un Minolta 24x36, dintre cele mai obișnuite Gordon Cooper, pasionat al fotografiei, era mult mar pretențios Intr-o zi, împreună cu Walter Shirra, a colindat magazinele de specialitate din Houston în cele din urmă, a ales un Hasselblad 500 C I-a scos îmbrăcămintea de piele care îl îngreuna inutil, l-a vopsit în negru, ca să elimine reflexele solare, și cînd, în octombrie 1962, Walter Shirra a zburat cu nava Mercury-8, apoi Cooper cu Mercury-9, s-au făcut fotografii care au convins N A S A Astfel i s-a încredințat firmei suedeze Victor Hasselblad studierea materialelor fotografice pentru programele „Apollo44, Westinghouse urmînd să asigure transmisiile televizate în culori S-a observat atunci că între televeziune și fotografie mai exista încă o deosebire importantă In imaginile televizate, exploratorii universului apăreau cu acea precizie „matematică44 a gesturilor, cu chipurile inexpresive sub masca cosmonaută, într-un fel lipsiți de nerv, parcă robotizați Dar în fotografiile luate de cosmonauți se resimțea temperamentul fiecăruia, emoția, uimirea în noiembrie 1984, cînd Parisul a devenit pentru o lună capitala mondială a fotografiei — în cadrul celei de a XV-lea Intîlniri internaționale a fotografiei — într-una din sălile celor aproape 100 de expoziții deschise au fost prezentate și fotografii din cosmos Numai cele de „autor441 Din 175 000 de clișee realizate începînd din 1963, fotografa americană Barbara Hitchock a selecționat 124 Dar chiar și cele respinse purtau, fiecare dintre ele, amprenta unei personalități și aveau cîte o poveste William Anders, de pildă, care, în decembrie 1968, era cu Frank Bor-man și James Lovell, pentru prima oară pe o orbită lunară, cu Apollo-8, avea printre alte nenumărate sarcini și fotografierea A pregătit aparatul, ca să funcționeze automat, a reglat deschiderea, urmînd să facă diferite corecturi, în funcție de momente, dai' doborît de oboseală, a adormit Iar cînd s-a trezit, și-a dat seama că trebuie să încarce aparatul, dar a încurcat emulsia, iar expunerile au fost greșite cu zece diafragme Filmele au fost pînă la urmă salvate, datorită unui tratament special la care au fost supuse în laboratoarele N A S A în urma acestei întâmplări, i s-a cerut 1 în vara lui 1985 N A S A a prezentat, tot în Franța, dar la Arles, o expoziție cu „cele mai frumoase imagini din cosmos" luate de sondele spațiale Tot Barbara Hitchock a făcut selecția celor aproximativ 500 de fotografii Dat fiind însă 15* 227 firmei Hasselblad să aducă perfecționări, atît privind aparatele, cît și emulsiile, ca să permită o folosire mai corectă a lor, chiar în condiții de oboseală Aparatele erau pînă atunci fie fixate pe un suport, fie ținute în mînă, fie pluteau prin cabină Victor Hasselblad a pus la punct un nou dispozitiv — „Hasselblad in cluster" — comportînd patru aparate „500 EL“, cu o încărcătură de film de 70 mm, totul montat împreună și sincronizat, astfel că se înregistrau în același moment patru imagini ale Terrei, luate din cosmos, dar fiecare sub o radiație diferită, datorită unui filtraj și a filmelor speciale Mai erau apoi și aparatele folosite în afara navei Marele privilegiu al cosmonautului fotograf era puritatea absolută a vidului (nici un fir de praf, și puternica lumină a soarelui, în care culorile se învestau cu o strălucire aparte) în timpul misiunii Apollo-9, din martie 1969, pe casca lui Rusty Schweickart, care supraveghea amarajul lui Lem, se reflecta, ca într-o oglindă, Terra și botul capsulei Eugene Cernan și Harrison Schmitt, ultimii care au pășit pe Lună, în decembrie 1972, în drumurile pe care le-au făcut, ca să adune cele 117 kilograme de rocă selenară, au făcut o descoperire în apropierea craterului Littrow, se ridica o bizară „stîncă“, formată din straturi de roci diferite de cele existente în acea zonă Bruce McCandles și Robert Steward au fost timp de cîteva minute, în februarie 1984, primii „sateliți umani“ ai Terrei Singura legătură cu nava-mamă era acustică La comanda fotoliului zburător, McCandles a zărit, la un moment dat, printre nori, la 300 km dedesubtul lui, pămîntul Statelor Unite I-a transmis imediat comandantului de pe nava Challenger, primul său gînd: — Știi, mă simt într-adevăr mult mai bine aici decît pe autostradă! Evident! Era singur pe traseu Cît despre viteza sa — 28 000 km pe oră — ar fi fost greu de presupus că poate fi ajuns din urmă de motocicletele poliției și sancționat „pentru exces de viteză" în acest timp Steward îl fotografia, arzînd de nerăbdare să se rotească și el deasupra lumii Cînd i s-a dat startul, a fost atît de fericit, încît a început să se agite, să dea din picioare copilărește, fără să-și dea seama că în acest fel accelerează și cheltuiește prea multă energie că imaginile realizate de aparatele de la bordul sondelor spațiale sînt transmise pe Terra sub formă de unde radio și apoi prelucrate de calculator, culorile sînt convenționale încă nu s-a descoperit procedeul prin care să poată fi redate adevăratele culori ale planetelor, sateliților lor sau asteroizilor 228 — E atît de frumos, văzut de aici, s-a scuzat el mai tîrziu, încît uiți cu totul că trebuie să-ți controlezi viteza Cosmonauții au făcut și filme Societatea Maurer din Long Island a realizat aparatele, pentru filme de 16 mm, ușoare și, în același timp, robuste Dar atît filmul cît și imaginile televizate erau, de la început, destinate să fie văzute de toată lumea Fotografiile însă — deși au fost expuse, publicate în întreaga presă — păreau o problemă personală In ele, cosmosul, Terra și colegii, se reflectau, cum ar fi spus Zola, prin prisma unui temperament ÎN LABORATORUL DIAVOLULUI La începutul anului 1982, o tînără femeie și-a anunțat sosirea la Ka-rolinska Hospital din Stockholm Avea la ea șapte floricele pe care ținea neapărat să i le fotografieze Lennart Nilsson — Flori?! a izbucnit Nilsson Asta-i culmea! Și de ce neapărat eu? Se plimba încolo și încoace prin laborator, furios că Direcția își dăduse acordul pentru o asemenea întrevedere „Nu am timp! Mi-e imposibil! Imposibil! Chiar dacă aș vrea repeta el „Dar acuma flori?!“ Colaboratorul său îl privea calm Știa poate mai bine decît oricine cît îi era de încărcat programul cu „călătoriile^ pe care le făcea cu obiectivul său în interiorul corpului uman și, cu toate acestea, era gata să parieze că ilustrul său confrate va ceda măcar curiozității Iubea cu pasiune natura și, ori de cîte ori timpul le permitea, alergau împreună în nordul Ska-niei, pe urmele lui Nils Holgersson, eroul copilăriei lor, reîncărcîndu-și ochii de frumusețea peisajului — Dar despre ce flori e vorba? Colaboratorul zîmbi, ridicînd din umeri — Tot ce mi s-a spus e cum o cheamă pe admiratoarea care ține să-ți prezinte personal buchetul E o sudeză: Annie Skarby De profesie geolog, dacă am înțeles bine Nilsson a primit-o, bineînțeles Cît despre buchet, nu era exact cuvin-tul potrivit — Sînt cam mititele glumi Nilsson, cînd Annie Skarby îi desfăcu o cutie exagerat de mare, unde, pe fundul ei, erau floricelele Unele aveau un sfert de milimetru, iar cele mai mari dacă ajungeau la trei milimetri — Nici prea proaspete nu par să fie, adăugă el după ce le privi îndelung 229 — Cred și eu că nu sînt prea proaspete, îi replică zîmbind Annie Skarby Au fost rupte în urmă cu vreo 80 de milioane de ani! — Și mi le-ați adus mie Minusculele flori, fosilizate acum, fuseseră închise sub cenușa unei păduri incendiate Curentul unui rîu le-a transportat mai apoi o bucată de drum, apoi le-a „uitat" într-o cotitură, unde smocul de ierburi s-a împotmolit în mîlul clisos de caolin și argilă, înfundîndu-se mereu mai mult Skarby le descoperise întîmplător, amestecate în reziduurile de frunze, ferigi și bețigașe, la unsprezece metri adîncime , — Nu cred că ați mai primit vreodată flori mai prețioase decît astea spuse ea Bănuiesc că nu au egal în lume Astăzi, desigur Cîndva, probabil, erau cu duiumul încerc să-mi imaginez cum arătau în realitate Ezit în privința coloritului și, prin fața ochilor, peisajul se schimbă mereu Doar dinozaurii care treceau pe acolo, păscîndu-le, îi am cu claritate în minte — Știu eu să încerc , spuse într-o doară Nilsson, captivat de căldura cu care îi vorbea tînăra geologă ’ Avea un aparat japonez, ultraspecializat, cu care lucra, dar nu obținea cu el decît imagini în alb-negru Unul dintre colaboratori însă pusese la punct o metodă cu care obținea clișee în culori, interpretînd, înainte de a trage rezultatele pe film, gradațiile de griuri, de la alb la negru, astfel ca să nu trădeze culorile naturale Spera să-1 convingă și pe el cît era de frumoasă geologia! Primind oferta, Nilsson nu s-a gîndit o clipă , că își va petrece nu mai puțin de cinci luni ca să obțină fotografii de pe aceste atît de fragile și minuscule flori „Nimeni n-ar fi făcut așa ceva!“ a exclamat în final Petrecuse ore în șir numai și numai pentru a fixa pe peliculă interiorul unei granule de polen! „Cum de am acceptat?" îl iscodea mereu pe colaboratorul său Dar în voce nu era nici urma unei supărări „Oricare altul, continuă el ideea, ar fi cerut o sumă astronomică pentru acest „buchețel" de flori! Știi cu cît se închiriază azi un microscop electronic cu baleiaj? Cu 100 de dolari ora! Dacă facem socoteala „Firește Nilsson nu fusese obligat să închirieze Poseda unul personal, așa că totul îi revenea la o treime dar oricum, nu-i așa? Pe fotografia în culori, floricelele prinseseră viață Arătau aidoma ca pe vremea cînd erau mîncate cu indiferență de diplodoci Păreau un fel de muguri explodați Din chinga verde a sepalelor, abia întredeschisă, țîșnea galbenul intens al petalelor și pistilul de un roșu aprins A venit să le mai vadă unul dintre cei mai reputați experți ai florei, pe care Nilsson l-a consultat permanent pe parcurs — E o floare pe care știința nu a avut cum să-i dea nume, le-a explicat expertul medicilor veniți să vadă cum arătau „proaspete" florile aduse 230 de Annie Skarby Dar face parte din aceeași familie cu Șcandiathus costatus — Și aceasta? întrebă cineva — E o fotografie pe care Nilsson a realizat-o după o altă floare Se numește Vahlia și crește astăzi în Kenya Seamănă foarte bine cu „ruda" ei din terțiar Și ca mărime Nu are în realitate decît doi milimetri Atît una cît și cealaltă poartă pe sepalele verzi ceea ce, la prima vedere, par niște petișoare negre Sînt gurile de aerisire prin care planta absoarbe oxigenul și tot pe aici se aprovizionează cu bioxid de carbon Șe numesc stoma Pe această imagine ■— arătă expertul ■— e mărită de 3 000 de ori stoma unei sepale și se vede acum bine „gura" ei larg deschisă După cum reiese, de-a lungul erelor, în vreme ce fauna s-a schimbat radical, flora nu a suferit decît puține modificări — Ca să fiu sincer, spuse un medic, pentru mine fotografiile acestea sînt adevărate picturi îmi cer scuze dacă am comis o blasfemie! Cei de față au izbucnit în rîs — A, înțeleg, spuse Nilsson, vreți să redeschideți disputa între vechea artă și noua tehnică — Nu eu, se apără medicul Am impresia că între pînză și peliculă, între pensulă și obiectiv, conflictul continuă și e departe să se încheie pacea Pictorul pretinde că doar el este cel care aduce pe pînză o viziune personală, emoțională și poate să vadă dincolo de aparențe Dar se înșală, nu-i așa, doctore? — i se adresă lui Nilsson, nu pentru că era doctor ho-noris causa al Institutului Karolinska, ci pentru că îl considerau într-ade-văr cel mai mare fotograf științific contemporan, și adusese medicinii servicii imense prin investigațiile sale — Cunoașteți foarte bine părerea mea Sigur, arta fotografică, aliată cu cele mai rafinate tehnici, poate să pătrundă dincolo de bariera ochilor Să vadă ceea ce chiar și omul de știință doar bănuia, să arate ce este acolo unde realitatea ne scapă, din cauza imperfecțiunii simțurilor noastre Intr-un fel e ceea ce a adus, radiografia la vremea sa Dar disputa mi se pare copilărească E ca și cum ai întreba: cine este mai mare, pictorul sau fizicianul? Realizînd fotografii din universul atomului, de pildă, ești uimit să obții adevărate „picturi" cubiste sau abstracte, imagini care l-ar putea face invidios pe un Vasarely1 și așa mai departe A fixa invizibilul, a reda impalpabilul, a exprima inexprimabilul, e oare artă sau știință? — Ar putea fi și una și alta în același timp, spuse Annie Skarby E știință prin informația furnizată, e artă prin emoția pe care ți-o transmite 1 Victor Vasarely, născut în anul 1903, în Ungaria, plastician, unul dintre reprezentanții de seamă ai artei abstracte 231 Mie mi-ar fi greu să spun dacă fotografiile, pe care mi le-ați făcut după buchețelul adus, se înscriu cu precizie numai în cadrul strict al științei și nu aparțin în mai mare măsură artei! Discuția continuă un timp pe această temă, după care cineva întrebă ce tehnică s-a folosit — Aici ne interesau culorile inițiale, naturale ale florii, răspunse în locul lui Nilsson, colaboratorul său De aceea am recurs la un sistem ceva mai complicat, ajutîndu-ne cu computerul în termografie, de pildă, se obțin imagini foarte spectaculoase, chiar după o simplă bară de beton perfect plană Ea apare ca un mozaic de culori, pentru că redă temperaturile diferite din interiorul materialului Cît privește fotografia în infraroșu, ea se bazează pe radiația emisă de obiect Nu ai nevoie de o iluminare oarecare Poți obține imagini ale unor persoane sau obiecte aflate în plină obscuritate, pe clișeu apar de parcă ar fi văzute în plină lumină a soarelui Speranța noastră este să se pună la punct cît de curînd aparate cu raze gamma Atunci, Nilsson va putea să obțină imaginea colorată a travaliului inteligenței, a spiritului creator Cîteva clipe în laborator s-a așternut tăcerea Pînă și dr Yan Lind-bergh părea reticent ) — Oare vom trăi noi într-adevăr acel moment în care să vedem amprenta materială lăsată de un gînd sau de o emoție pe creier? — spuse el visător Aș fi foarte fericit dacă razele gamma, puse în slujba fotografiei, ne-ar permite explorarea mai atentă a universului uman, îndeosebi cunoașterea creierului, această enigmatică galaxie a ființei noastre La sfîrșitul verii anului 1984, cu același aparat, Nilsson a obținut un răsunător succes tehnic și științific Surprinsese pe peliculă momentul cînd globulele roșii erau proiectate în afara arterei coronariene, deformîndu-se, iar globulele albe în clipa cînd absorbeau celulele din mușchiul inimii, distruse de explozia pompei cardiace Iar într-o altă serie de imagini, a „oprit" pe peliculă acea fracțiune de secundă a rupturii unui vas în emisfera cerebrală Prin aceste imagini medicii înșiși vedeau pentru prima oară desfășurarea bătăliei pentru viață, în momentele ei culminante, momente pe care le știau pînă atunci doar teoretic Privind imaginile pe îndelete, dr Yan Lindbergh făcu o mărturisire pe care nu o exprimase pînă atunci nimănui: — Cînd ai urmărit, săptămînă de săptămînă, cu aparatul, formarea și dezvoltarea fătului în viața intrauterină, fotografiile au fost, fără îndoială, impresionante, spectaculoase, dar nu imposibile Dovadă că asemenea fotografii au fost făcute și de alții De astă dată însă, ai fotografiat „imposibila" clipă — Doar e atelierul diavolului, nu? replică Nilsson flatat 232 Era denumirea pe care colaboratorul său o folosea adeseori, cînd rezultatele se dovedeau a fi pe măsura așteptărilor Un fel de uimire care se întîlnea, dar altcum, cu reacția contemporanilor lui Rontgen1 , FOTO-DETECTIV „Un fals la British Museum? Un fals în secția de paleontologie?! Este o glumă proastă Așa ceva nu este posibil!“ Cu unele variante, aceasta a fost reacția tuturor oamenilor de știință în prima clipă cînd s-a auzit vestea, în vara anului 1985 Această respingere din principiu avea justificările ei Firește, nu era vorba de faptul că venerabila instituție din Great Russel Streat, din Londra, ar fi fost scutită de neplăcerile pe care le-au avut celelalte prestigioase muzee Cazurile de falsuri rămase celebre se numără cu sutele De pildă, cel cu „Războinicii etrusci“ de la Metropolitan Museum of Art din New York Uriașele statui de ceramică au fost supuse, înainte de a fi prezentate publicului și încă într-o sală specială, celor mai severe expertize Autenticitatea lor apărea în afara oricărui dubiu Un singur cunoscător de artă era în dezacord cu specialiștii, dr Harold Woodbury Parsons, care nu fusese consultat Era un bătrîn suspicios și încăpățînat Avea 78 de ani cînd a plecat la Roma să facă investigații pe cont propriu Aici a făcut cunoștință cu un oarecare olar care făcea reparații într-un mic atelier, la obiectele și statuetele antice de ceramică Se numea Alfredo Fioravanti S-a împrietenit cu el, iar acesta i-a arătat într-o zi frumoasa sa colecție de fotografii după sculpturile etrusce autentice I-a dezvăluit și din secretele artei sale — unui unchiaș bătrîn i se putea spune totul — și, din vorbă în vorbă, s-a ajuns și la „Războinicii etrusci“ Procedase, împreună cu restul familiei sale, la fel ca și în alte situații similare îngropase puțin mai înainte statuile făcute de el într-un loc anume și apoi totul a mers conform planului 1 Wiihelm Conrad Rontgen (1845—1923), fizician german A descoperit, în 1895, razele denumite de obicei X, dar și raze Rontgen Numele său a fost atribuit unității de măsură a dozei de radiații, rontgen Laureat al Premiului Nobel pentru fizică din 1901 Cînd a arătat prima radiografie obținută, un contemporan al său l-a acuzat că s-a aliat cu diavolul Un altul, de șarlatanie, asemuindu-1 cu Cagliostro, cu acest medic aventurier de la curtea Iui Ludovic al XVI-lea al Franței, care practica ocultismul și furtul de coliere 233 — Uitați aici, scoase el dintr-o mapă fotografia după care lucrase După capul acesta am făcut capul marelui războinic — Formidabil! Formidabil! exclamă bătrînul american printre hohotele de rîs pe care nu și le mai putea stăpîni Formidabil într-adevăr! Fotografia după care făcuse capul înfățișa o vază etruscă aflată la Metropolitan Museum of Art! Se fac falsuri de mai bine de cinci mii de ani — într-un papirus egiptean se dădeau sfaturi cum pot fi imitate pietrele prețioase ș a m d — iar fotografia a fost, de la sfîrșitul veacului trecut, intens folosită de falsificatori Ea a permis însă totodată și demascarea falsurilor Ca un exemplu în acest sens, e dezvăluirea unui fals „Autoportret" al lui Rembrandt, păstrat la loc de cinste în Galeria din Stuttgart în expertizele care-i autentificau apartenența sigură la pictura lui Rembrandt se menționau retușuri, reveniri, „intervenții mai vechi" pe care marele pictor le-ar fi făcut mai puțin inspirat Doar era un „autoportret de bătrînețe"! Dar profesorul Welthe avea mult prea multe îndoieli — respinse, firește, de experții Galeriei de artă — și a recurs la fotografierea tabloului în lumină fluorescentă Demascarea falsului era evidentă chiar și pentru necunoscători Și pentru ca direcția Galeriei, încă neconvinsă, să aibă date suplimentare, Welthe a propus o comparație între fotografia fluorescentă și o alta, executată în infraroșu, a autenticului „Autoportret" al lui Rembrandt aflat la National Gallery of Art, de la Londra1 „Totul se falsifică! tot ce-1 atrage pe colecționar și poate fi vîndut la un preț mai ridicat decît cheltuielile de confecționare"2, scria Frank Arnau, care a studiat îndeaproape problema Există, bineînțeles, o excepție, care confirmă regula Fosilele Dar, excepție la excepție Este cunoscut și în paleontologie un caz, devenit celebru, mai ales prin personalitățile implicate în poveste: craniul de la Piltdown Un caz unic! Pe aceste considerente, primul ecou al știrii privind „falsul de la British Museum" a fost de respingere Scandalul s-a produs cu oarecare întîrziere Fred Hoyle, renumitul astronom, unul dintre cei mai iubiți profesori de la Cambridge, a avut inspirația (avea motivele sale) să studieze o fotografie înfățișa amprenta lăsată pe o rocă, în urmă cu 150 de milioane de ani, de Arheopteryx Acest,a era singurul exemplar cunoscut al unei păsări din jurasic, nu mai mare decît o găină, și care constituie în ochii științei acea prețioasă verigă de legătură între reptile și zburătoare 1 Frank Arnau, Arta falsificatorilor — falsificatorii artei, Edit Meridiane, București, 1970, pp 278 și 362 2 Op cit , p 10 234 British Museum achiziționase piesa în 1862 — la un an de la descoperirea ei pe teritoriul Germaniei — și dacă, prin absurd, s-ar fi vîndut, valoarea ei se ridica la cel puțin 1 milion de dolari! — Este un fals! a afirmat Hoyle Pe fotografie faptul apare clar Amprentele penelor sînt gravate pe o rocă mult mai fină decît în rest Aceasta înseamnă că penele au fost confecționate de cineva care le-a presat peste o fosilă veritabilă, folosind ca suport o rocă fărîmițată și amestecată cu apă în afară de aceasta, se putea constata că o jumătate a amprentei ,,pasării" diferă sensibil de cealaltă jumătate! — într-adevăr lucrurile stau astfel, au spus unii savanți, raliindu-se părerii lui Hoyle Este un fals rușinos, inadmisibil! în schimb, cei mai valoroși paleontologi ai muzeului au contestat bănuiala de fals — Asemenea diferențe de rocă sau de simetrie se reîntîlnesc la nenumărate fosile! Sir Fred, a izbucnit enervat un reputat specialist, ar face mai bine să se ocupe de stele și quasari (Hoyle a fost cel care le-a prezis existența) și să nu se amestece în domenii care-i sînt complet străine! Probabil că ține cu tot dinadinsul să-l imite pe Weiner! Weiner era cel care, în 1952, dezvăluise falsul de la Piltdown Prin analizele făcute, arătase neconcordanța dintre craniu și mandibulă, aceasta fusese și pilită înadins ca să dea impresia de uzură, iar dinții, învechiți artificial cu bicromat de potasiu! Craniul, sau, mai bine zis, resturile fosile au fost „descoperite" în 1912, la Sussex, și considerate, după stratul de pămînt în care era alături de alte oseminte de animale din Pleistocenul tardiv, ca aparținînd celui mai vechi Homo cunoscut pînă atunci, una dintre acele „verigi" lipsă din arborele genealogic al omului Descoperirea fusese primită cu un interes mai mare decît cel obișnuit și pentru faptul că dovedea că omul a luat naștere în Anglia! De această problemă avea să se ocupe și celebrul Louis Leakey și nu mai puțin vestitul Stephen Jay Gold, care s-au pronunțat categoric de partea lui Weiner Falsul era clar Ceea ce i-a frământat însă pe savanți, de atunci continuu, a fost povestea propriu-zisă a falsului Nimeni nu izbutea să facă lumină în această afacere Cine comisese falsul? Autorul principal al descoperirii era Dawson, paleontolog amator Evident, țintea să devină celebru, de altfel craniul a fost imediat trecut în cataloagele științei sub denumirea de Eoanthropus dawsoni A fost chiar el? Puțin probabil Doar știa că mai devreme sau mai tîrziu avea să se afle Și, vorba lui Bernard Shaw, pe care mulți l-au citat în cursul diferitelor anchete făcute: „poți să-ți bați joc de toată lumea un timp, sau de 235 cîteva persoane tot timpul, dar nu poți să-ți bați joc tot timpul de toată lumea!" Dawson nu a lucrat singur, alături de el era profesorul Woodward (a nu se confunda cu laureatul Premiului Nobel pentru chimie, din 1965, Robert Brune Woodward), un paleontolog care se bucura de prestigiu Serios, de o cinste ireproșabilă, era exclus să se preteze la o asemenea farsă! Mult mai sigur e că se lăsase, de bună-credință fiind, pur și simplu înșelat La săpăturile făcute a asistat și eminentul savant francez Teilhard de Chardin Avea o vastă experiență între altele, lui i se datorește identificarea omului de la Chou-Kou-Tien, Sinanthropus pekinensis Asupra lui există o ușoară bănuială însă, pentru că îi plăcea să facă farse Și totuși, nu putea să ducă gluma atît de departe! Oricum, vinovăția lui nu a putut fi dovedită în revista americană «Science», din 1983, a apărut un foarte documentat articol asupra enigmaticei probleme Autorii, John Hathaway Winslow și Alfred Meyer, paleontologi, au întreprins o anchetă și au descoperit un „suspect" Pe sir Arthur Conan Doyle, celebrul scriitor care a creat poliția științifică și pe faimosul Sherlock Holmes, era expert în antropologie, în patologie, colecționa fosile și fusese de față la săpăturile de la Piltdown Or, Conan Doyle construise întreaga farsă, semănînd cu mîinile sale vestigiile, un craniu, o mandibulă cu un molar punîndu-le în șanțurile în care apăruseră niște oseminte de animale Doyle avusese însă intenția să dezvăluie farsa la un moment dat, după ce toată lumea ar fi fost în culmea euforiei, dar întîmplarea a făcut ca să apară și alte vestigii contemporane cu Piltdown I, în apropiere, Piltdown II A renunțat Declanșarea primului război mondial l-a făcut să amîne spectaculoasele sale declarații — n-ar fi avut efectul scontat — iar în 1930 a murit Această istorie „polițistă" — reală — a fost evocată în legătură cu declarațiile lui Fred Hoyle privind Arheopteryx-ul Acest „caz" abia deschis, și devenit imediat „celebru", tinde să preocupe mai mulți ani lumea paleontologilor Tot în Anglia, în toamna lui 1985, aveau să fie date la iveală dovezi cu totul neașteptate privind o afacere de proporții și de mare spectacol: monstrul de la Loch Ness, Ipoteza lansată în urmă cu cîțiva ani de inginerul scoțian Craig, („monștrii" nu erau în realitate decît bucăți din trunchiul unui conifer, Pinus silvestris, care creștea în jurul lacurilor unde fuseseră reperate ciudatele vietăți antedeluviene și lipsea în celelalte locuri, demonstrînd ce se vedea și de ce se vedea), a fost foarte repede uitată Fotografia apă- 236 rută în august 1972, în toată presa din lume, revenea mereu în actualitate, ca o dovadă mult mai evidentă decît demonstrația teoretică a lui Craig Doi ingineri, Rikki Razdan și Alan Kielar, au întreprins o anchetă amplă, minuțioasă, în anul 1983 Ruzdan și Kielar nu erau turiști în Scoția și nici amatori de senzațional Specialiști în telecomunicațiile acvatice și a tratamentului informatic al imaginilor, ei conduc o societate, ISCAN, din Cambridge—Massachusetts, în Statele Unite, care se ocupă de sistemele electronice de urmărire a navelor S-au lansat în această anchetă fără idei preconcepute îi interesa în primul rînd testarea unor materiale Probabil că ar fi fost bucuroși să captureze monstrul Au amplasat pe Loch Ness, în zona unde fusese mereu semnalată apariția lui Nessie, o capcană, formată dintr-o grilă plutitoare, prevăzută cu transductori de unde acustice și un sistem electronic de alarmă, cu intrarea imediată în acțiune a unor harpoane Sistemul era astfel programat ca să recunoască și să elimine ecourile transmise de eventuala trecere a vreunui banc de pești Capcana electronică a funcționat fără întrerupere toată vara Cel mai mare animal acvatic care a pătruns în „cîm-pul de pază44 a fost un pește lung de un metru! Era prea mic ca să se declanșeze semnalul de alarmă în acest răstimp, Razdan și Kielar au studiat arhivele existente la biblioteca din Inverness și la Centrul de studii al Loch Ness-ului de la Drumnadrochit, privind monstrul, și au stat de vorbă cu populația din împrejurimi, consemnînd întîmplări și mărturii, adesea trecute sub tăcere de cercetătorii dinainte Cea mai surprinzătoare „anchetă44 și desfășurată pe o perioadă foarte lungă de timp — între 1970 și 1978 — a fost a unei echipe condusă de un cercetător american de la Academia de Științe din Belmont (Massachusetts), Rines, care „a văzut44 monstrul, l-a fotografiat, a dat și o serie de amănunte, cu diferite întîmplări, ca și înregistrări acustice! Reîntorși în Statele Unite, în octombrie 1983, inginerii de la ISCAN au reconstituit ceea ce s-ar putea numi „istoria plină de aventuri a fotografiei monstrului44 Filmul folosit de Rines fusese developat în Statele Unite Și pentru că imaginea apărea foarte vagă, a fost încredințată unui specialist în tratarea fotografiilor cu ajutorul calculatorului, Allan Gillespie de la California Institute on Technology Acesta păstrase probele și le-a pus la dispoziția tinerilor ingineri-de-tectivi Erau diferite de fotografiile apărute în presă Pe probe se distingea clar rama unei ambarcațiuni, probabil de la o ambarcațiune vecină cu cea a lui Rines Recurgînd la un „mic retuș44, Rines a transformat rama în capul monstrului! 237 De fapt, nu a fost nici prima, nici cea mai izbutită fotografie trucată dintre toate cîte au ilustrat longeviva legendă a lui Nessie La drept vorbind, fotografia cea mai cunoscută, reluată de întreaga presă a lumii, nici măcar nu a fost rezultatul unui trucaj Era prima imagine a monstrului de la Loch Ness — a apărut în anul 1934 — și pe ea se putea vedea un cap mic pe un gît lung ieșit din ape Cel care a dat-o publicității era un medic englez, pe nume Wilson După mai mulți ani, și cu totul întâmplător, a fost găsit originalul Aparținea unui amiral englez Aflîndu-se în India, și, bineînțeles, ca orice englez, cu aparatul de fotografiat la el, amiralul a fost captivat, amuzat de insolita imagine care i se oferea ochilor: un elefant, scăldîndu-se în lac La un moment dat, pachidermul se cufundase aproape complet Nu se mai vedea din el decît trompa Da, o trompă de elefant ieșită din ape a devenit celebră, făcînd înconjurul lumii! Cei doi ingineri și-au publicat datele și concluziile sub forma unui raport strict științific, care se încheia cu fraza: „Deși nu este cu putință demonstrarea inexistenței unui monstru, evidența arată puternic că cel de la Loch Ness nu este decît o legendă “ O legendă nouă, creată nu pe baza unei observații, ci din interese financiare și care a pasionat presa și cititorii timp de mai bine de o jumătate de secol I-au dat crezare pînă și unii oameni de știință Culmea ironiei este că un biolog englez, sir Peter Scott, a încercat s-o înscrie pe Nessie în cataloagele științei I-a găsit și o denumire, în latină, firește: Nessiteras rhombopteryx Altfel spus: Nessie cu înotătoarele în romb! LUMEA VĂZUTĂ DE LA ULTIMUL ETAJ „Balzac presimțise că într-ale picturii se poate ivi, pe neașteptate, ceva copleșitor, cu care nimeni n-o va putea scoate la capăt“ nota Rilke într-o scrisoare din 19071, căci surprinsese în paginile nuvelei Chef d’Oeuvre inconnu (Capodopera necunoscută) „incredibila intuiție a viitoarelor evoluții“ de care a dat dovadă marele romancier — intuiție care i-a lipsit lui Zola Crease un personaj, pictorul Frenhofer, care, descoperind că, de fapt, nu există contur, ci numai nuanțe oscilante, era sfîșiat de neputința de a-și atinge ținta Apariția fotografiei a declanșat revoluționarea artei plastice Picasso a spus-o direct, ceva mai tîrziu Privind o serie de imagini fotografice, 1 Rainer Maria Rilke, Scrisori despre Cezanne, Edit Meridiane, București, 1975, pp 31, 32 238 impresionante prin frumusețea lor, a murmurat cu tristețe: „De aici înainte trebuie să facem altceva” De fapt, în afară de Ingres, rămas în extaz în fața noii venite și neclintit în modul său de a picta, începînd cu Cezar:ne — la sfîrșitul secolului al XIX-lea —, toți marii artiști ai penelul au înțeles că fotografia preluase moștenirea picturii clasice, obligînd pictura să se înnoiască, să se elibereze de vechile canoane, să găsească un alt limbaj pictural, dînd frîu liber imaginației, sentimentelor, senzațiilor, visului, gîndurilor, umorului Cezanne semăna mult cu Frenhofer, deși dacă i- se spunea aceasta, se înfuria peste măsură într-o discuție avută cu renumitul negustor de artă Ambroise Vollard, Cezanne i-a spus: — „Să știi, domnule Vollard, că pictura este pentru noi tot ce poate fi mai important Cred că în fața naturii devin mai lucid Din nenorocire însă, în ce mă privește, realizarea concretă a propriilor mele senzații este totdeauna foarte chinuitoare Nu pot atinge intensitatea care mi se creează în simțuri, nu pot atinge acea superbă bogăție de colorit care însuflețește natura Totuși, ținînd seama de senzațiile mele de culoare, îmi pare rău că sînt atît de bătrîn E trist că nu sînt în stare să prind multe dintre nuanțele senzațiilor și ideilor mele Uită-te la norul de colo — mi-ar place să fiu în stare să-1 pictez Da, Monet, el ar putea Are vîna trebuitoare”1 într-un fel, era o mărturisire de credință Chinuit și timid în fața naturii, cum nu a fost niciodată în fața oamenilor, Paul Cezanne căuta să exprime pe pînză, în culori, o stare sufletească Pentru aceasta, a abandonat perspectiva clasică, preluată acum de aparatul fotografic, care privea natura cu un ochi imobil, rece, indiferent Ochiul uman putea percepe mult mai multe nuanțe și dimensiuni! Această „reînnoire spirituală” avea să fie resimțită de întreaga lume a artei din Europa și cu atît mai puternic în anii dintre cele două conflagrații mondiale Nicicînd ca în acei „ani nebuni” nu au țîșnit atîtea talente de o asemenea forță și originalitate Tinerii artiști își manifestau, uneori cu o vehemență exagerată, cu o patimă iconoclastă, dorința de schimbare în artă, dar și în societate, ridicîndu-se împotriva prejudecăților, imobilismului, obtuzității, nedreptăților sociale Ei voiau să-i redea vieții sens, să „regăsească uitatele căi ale adevăratei poezii” în primul număr al revistei «Revoluția suprarealistă», apărut la 1 decembrie 1924, și la care colaborau, de pildă, un romancier angajat social și politic cum era Louis Aragon și poetul Paul Eluard (care a fost apoi poetul Rezistenței franceze) — ca o subliniere a strînsei relații între manifestările Herbert Read, Semnificația artei, Edit Meridiane, București, 1969, p 139 239 artei — se exprima deschis noua atitudine, conștientă, a artistului, care nu voia „să se lase închis în nici un fel de turn, indiferent de fildeșul clin care era făcut44 Fotografia reprezenta ceea ce trebuia evitat, era comparația nedorită Mai toți pictorii obișnuiau să se ducă în Spania să-1 studieze pe Velasquez Acum el apărea de un „naturalism aproape fotografic41, prea obiectiv, lipsit de participare Pe toate meridianele europene, artiștii se simțeau angajați „A crea o operă de artă, spunea Kandinski, înseamnă a crea o lume44 George Grosz, considerat a fi „cel mai aprig artist satiric al epocii sale44 —■ critica fără cruțare racilele din Germania de după primul război mondial — consemna: „Linia este o invenție -— un produs al creierului și sufletului omului Este perfect logic și natural, deci, ca liniilor pe care le întîlnim în natură, să le adăugăm altele, care sînt produsul viziunii noastre interioare Un astfel de desen poate prezenta atît crusta exterioară cît și esența internă El este infinit superior mașinăriei căreia îi spunem aparat fotografic Nu poți să-ți iei aparatul de fotografiat în lumea viselor Nici un aparat fotografic n-a fost inventat vreodată — și nici nu va fi — care să poată oferi o înregistrare mecanică ireproșabilă a reveriilor sau a viziunilor tale interioare441 Fiecare pictor a căutat să definească arta modernă între toți, cel mai inspirat a fost, cred Paul Klee, acest erudit artist universal, de origine elvețiană, la curent cu știința, cu filosofia, și bun cunoscător al muzicii Confesiune asupra creației, cartea pe care a început s-o scrie încă din anii primului război mondial, se deschide cu fraza: „Arta nu redă vizibilul, ci face vizibil44 Pentru el, artistul modern reprezintă — o mărturisește într-o altă lucrare, Căile studiului naturii — „ceva mai mult decît un sensibil aparat fotografic: el a devenit mai complicat, mai bogat și mai spațial442 Acest „Giotto al timpurilor noastre44 — cum îl numea pictorul italian Prampolini, pentru că a revoluționat profund arta -— a dat formă plastică gîndurilor, s-a preocupat „să-și combine elementele geometrice, semnele, petele de culoare, pentru a obține cea mai intensă emoție poetică, după formele asemănătoare fugii și contrapunctului44, cum observa criticul de artă francez Jean Cassou Tot atunci, în „anii nebuni44, s-a întîmplat „ceva copleșitor44 și în sculptură, datorat geniului lui Constantin Brâncuși El a opus formelor sculpturale ale Renașterii, în care marmura „îmbrăca44 ființa, materia, fie ea lut, piatră, lemn, marmură sau bronz, exprimînd un gînd, o noțiune, un aforism întrebat odată, de către o doamnă, de cînd pictează păsări, el a repli- 1 Pictori despre pictură, Texte alese și adnotate de Eric Potter, Edit Meridiane, București, 1972, p 265 2 Carola Giedion-Welcker, Paul Klee, Edit Meridiane, București, 1972, p 33 240 cat: „Doamnă, acestea nu sînt păsări, ci zboruri!" Pentru el, și pentru o întreagă epocă în sculptură, pe care a deschis-o, arta nu copiază natura „Nu forma exterioară este cea reală, ci esența lucrurilor", obișnuia să spună Privea lumea cu acea permanentă uimire de cqpil („încetînd să fim copii, încetăm să mai fim"), împletită cu reflecțiile unui înțelept, reflecții lapidare, sintetizînd o îndelungă meditație Pentru a surprinde esența lucrurilor, Brâncuși știa să observe învățase să vadă, de pe cînd era un mic ciobănaș, desculț, la Hobița, și nu încetase să-și exerseze acest simț, căci „ca să știi să vezi, trebuie să înveți să vezi, așa cum se învață hieroglifele egiptene", după cum spunea cineva Devenit sculptor, și-a luat un aparat fotografic pentru documentare La început a făcut sculpturi după fotografii Cu timpul, fotografia l-a pasionat Prin 1921, cu ajutorul lui Man Ray, și-a amenajat în atelierul său din Impasse Ronsin, de la Paris, o cameră obscură Baia lui era aproape întotdeauna plină cu filme aflate la developat Bineînțeles, avea mai multe aparate Atunci cînd, în 1932, pictorul român Victor Brauner, abia sosit la Paris, l-a vizitat, Brâncuși i-a pus în brațe un aparat fotografic, spu-nîndu-i să facă fotografii Voia să știe „ce vedea" Brauner1 Se arăta foarte exigent cu cei care veneau să-i fotografieze lucrările pentru expoziții Odată a făcut și un montaj trucat, prin dubla expunere a Proiectului arhitectonic, o lucrare în lemn în albumul său, printre altele, erau și admirabile fotografii de foci2 Fotografia nu însemna însă altceva pentru el decît însemnase pentru Cezanne sau Degas Profunda revoluționare a artei picturale și sculpturale a iscat un imens „război critic" Obișnuiți cu picturile aproape fotografice, atît criticii cît și publicul au reacționat Herbert Read, considerat drept una dintre cele mai dinamice personalități ale culturii engleze contemporane (poet, prozator, eseist, critic literar și critic de artă) a povestit o scenă la care a fost martor, copil fiind, în anul 1910 Auzind o larmă îngrozitoare, a întrebat despre ce era vorba I s-a răspuns: „Cezanne, ăla!" Firește, copilul nu știa că Cezanne murise de patru ani Se prezenta atunci pentru prima oară la Londra, la Grafton Gallery, în cadrul unei expoziții de pictură postimpre-sionistă, o selecție reprezentativă a operei lui Cezanne! Nouă ani mai tîrziu, Cezanne se număra printre maeștrii consacrați Alfred Stieglitz împlinise 37 de ani în 1903 American, născut pe pămîntul american, era cel mai puțin american dintre toți concetățenii săi 1 Sidney Geist, Brâncuși, Edit Meridiane, București, 1973, p 158 2 Op cit pp 157, 158 241 Prototipul, la forma lui ideală, îl reprezenta, mai ales pe atunci, Edison care pornise în viață cu buzunarele goale și-și dobîndise pînă la 40 de ani, avere și celebritate, numai prin forța lui de inventivitate și inteligența mîinilor Pe Stieglitz îl schimbase însă Europa Abia ieșit din adolescență, a traversat Atlanticul, ca să urmeze cursurile vestitei Politehnici de la Charlottenburg, din Berlin Fiecare clipă liberă și-a petrecut-o fie în muzee, fie frecventînd cercurile artistice de la Berlin — cît și-a făcut studiile — apoi, după terminarea lor, pe cele de la Paris Cînd, după șase ani, s-a reîntors la New York, avea diploma de inginer, dar nici o intenție s-o valorifice Era pentru totdeauna impregnat de cultura europeană, de spiritul și chiar de modul de a fi de pe bătrînul continent A renunțat la o situație ce-i deschidea toate porțile afirmării pentru a se dedica unei profesiuni nesigure și, la acea dată, stranie, fotografia ca artă, la care s-a adăugat, după un timp, și o activitate de pionierat în Statele Unite, expunîndu-se criticilor, loviturilor financiare, dar și afective (pentru el mai importante), căci pînă și prietenii i-au întors spatele în 1903, banii cîștigați cu fotografia i-a investit într-o revistă căreia i-a dat un titlu modest și deloc comercial: «Camera Work» O revistă cu fotografii de artă și texte literare de înaltă ținută, colaboratorii de care s-a înconjurat fiind Bernard Shaw, Maurice Maeterlinck, Gertrude Stein Nu este de mirare că, după trei sferturi de veac, o singură filă — ilustrată — din «Camera Work» și nici măcar o filă din primul număr, ci din 1912 a fost vîndută, la faimoasa galerie Sotheby din Londra, cu importanta sumă de 8 000 de franci elvețieni! Dar la vremea respectivă, revista nu era foarte cerută și nu constituia o afacere De altfel, Stieglitz nici nu conta pe un succes de masă El urmărea — și aceasta era o problemă de durată — să-i deschidă publicului american, atît de pragmatic, gustul pentru cultură, pentru cultură în ansamblul ei, literară și plastică Pe lîngă revistă, a pus, împreună cu prietenul său, fotograful Edward Steinchen, bazele unei uniuni a fotografilor moderni, așa-numita „foto-secesiune" New York-ul nu era încă orașul zgîrie-norilor Cea mai înaltă clădire abia atingea 100 m, dar, oricum, era o performanță să găsești în plin centru comercial, pe Fifth Avenue, o casă atît de părăginită, cu un lift dubios de zgomotos, ca cea de la nr 291 Aici, la ultimul etaj, și-a deschis el „galeria", sau „laboratorul artelor" cum îi plăcea să-i spună, Photo-Secession Gallery și care era, după descrierea unui pictor, Hartley, „probabil cea mai mare încăpere mică de acest gen din toată lumea"1 Dar 1 H Frank, La început a {ost scandalul, Edit Meridiane, București, 1971, p 272 242 aici, pentru prima oară artiștii americani — fotografi, pictori și sculptori — au putut să-și expună operele Aici a avut loc prima manifestare a artiștilor ruși, a „miriskusnicilor"1, încă înainte ca denumirea să fie adoptată Și, tot aici, pentru prima oară, Stieglitz a făcut cunoscută, în Statele Unite, arta franceză, expunînd pînzele lui Toulouse-Lautrec, Rous-seau-Vameșul, Cezanne, Picabia, Picasso în galeria lui Stieglitz a avut Brâncuși prima sa expoziție personală Bineînțeles, a avut loc și primul scandal, încă de la deschiderea galeriei, în 1908, cînd au fost prezentate sculpturile lui Rodin Poate că reacția nu ar fi fost atît de violentă și nu ar fi contaminat, în cele din urmă, America, dacă un grup de pictori, considerînd prea restrînsă audiența pe care o avea „291“, (galeria lui Stieglitz ca și o nouă revistă pe care avea s-o scoată, prezentînd noua artă, aveau să se numească, după numărul casei, 291), nu ar fi creat „Armory Show", începînd din 17 aprilie 1913 Numele acestei expoziții era oficial International Exhibition of Modern Art (expoziție internațională a artei moderne), dar devenise cunoscută sub această denumire, adoptată din cauza sălii, o fostă armurărie, o sală imensă, capabilă să cuprindă un număr foarte mare de opere Stieglitz spera să cucerească publicul încetul cu încetul, îl pregătea prin articolele publicate în «Camera Work», îi forma gustul, oferind în același timp, în galeria sa, tinerilor artiști americani și străini, posibilitatea de a se exprima „Armory Show", prin cantitatea de noutăți prezentate, șocase Paradoxal public, paradoxală presă americană care, refuzînd arta, exprimată fie în fotografii, fie în pictură sau sculptură, arta care nu înfățișa portrete sau scene cotidiene, se manifestau cu o zgomotoasă ostilitate în fața pînzelor expuse, unele dintre ele înfățișînd scene ale cotidianului surprinse în lumina crudă a realității, fără nici o înfrumusețare! în fața operelor a mai bine de 300 de pictori și sculptori, americani și europeni, lumea se înghesuia agitată și curioasă 75 000 de vizitatori la New York Niciodată pînă atunci americanii nu au făcut coadă la cărți sau tablouri, dar la „Armory Show“ era coadă în fața acelui „Nud coborînd pe scări", cea mai recentă pictură a lui Marcel Duchamp și în care se vedea simultan o mișcare descompusă, de parcă personajul coborînd pe scară ar fi fost surprins pe aceeași placă fotografică Ca de obicei, Stieglitz, pregă- 1 Este vorba de artiștii ruși strînși în jurul revistei «Mir iskusstva» (Lumea artei), reprezentînd un nou și puternic curent la confluența secolelor XIX—XX în paranteză, «M ir iskusstva» își comanda reproducerile de artă în străinătate Abia din 1900, a făcut apel la bătrînul Erjemski, autorul unui cunoscut îndreptar fotografic, rezolvînd astfel această dificilă problemă ie» 243 tise din timp o receptare cît mai exactă a operei acestui mare inventiv, considerat „un Edison al suprarealului", care cunoscuse gloria în Franța, pentru ca, în 1923, la 36 de ani, să renunțe brusc la pictură Marele „succes" pe care l-a avut atunci Duchamp s-a datorat însă scandalului în presa de breaslă au apărut articole de o vehemență fără seamăn Tonul l-a dat un critic foarte influent, Kanyon Cox, în «Herper’s Weekly» Despre opera lui Rousseau-Vameșul a scris că e total lipsită de gust și seamănă, la scara corespunzătoare, cu realizările unui copil de șapte ani, despre Gauguin, că e un pictor decorativ, dar în pragul nebuniei, lui Cezanne îi contesta orice urmă de talent, iar împotriva lui Matisse s-a dezlănțuit „Din tablourile sale — scria Cox — ne privește nu nebunia, ci o nerușinare malignă", „stomacul se revoltă împotriva acestor deșeuri pentru că nu pot fi utilizate de om"1 Critica n-a întîrziat să-și îndrepte proiectilele și asupra lui Stieglitz care deschisese primul porțile acestei arte ce „nu mai era artă"! Se revărsa asupra lui atîta venin, încît, speriați, chiar și cei care făcuseră parte din grupul lui, au început să-1 evite! Stîrniți de propaganda făcută, studenții Academiei de Artă din Chicago — unde expoziția a fost de asemenea prezentată — au ieșit în stradă, manifestînd amenințător ca în vremurile inchizitoriale, au arborat trei păpuși, reprezentîndu-i pe Matisse, Brâncuși și Walter Pach (cei mai virulent criticați) și le-au dat foc2 Bineînțeles, și în Europa, pătrunderea artei noi nu a fost scutită de injurii Cînd în 1895, un mare negustor de artă, Ambroise Vollard, a deschis la Paris o expoziție cu picturile lui Cezanne, în «Journal des Artistes» era denunțată „viziunea de coșmar a acestor atrocități în ulei, depășind astăzi măsura glumelor legale permise", despre operele lui Degas, vîndute după moartea sa la licitație, cineva și-a exprimat regretul că Degas nu lăsase prin testament să se ardă totul, iar în 1911, la Salonul Independenților de la Paris, reacția nu a fost mai puțin dură în fața picturilor unui nou curent, Cubismul, expus în sala 41 Catalogul era semnat de poetul Guillaume Apollinaire, ceea ce nu a îmblînzit critica S-a scris atunci cînd cu sarcasm, cînd cu vehemență, despre „această doctrină și pictură", potrivite cu Moș Ubu3 Cu toate acestea, nu s-au declanșat, ca la Chicago, manifestări de stradă, iar apărătorii noilor curente în artă nu eriau puși la stîlpul infamiei! 1 H Frank, op cit , p 281 - H Frank, op cit , p 280 3 Guy Habasque, Studiu biografic și critic, Le Cubisme, colecția Albert Skira, • p J'; E o referire la „patafizicuP personaj din Ubu rege, capodopera pe care A', fred Jarry a s:rls-o la 23 de ani 244 Totuși Stieglitz nu s-a lăsat doborît Cunoștea „rezistența lumii ob-tuze“ — îl înarmase în acest sens Goethe —• o știa bine și pe cea a culiselor presei încasase loviturile, avea însă satisfacția că a putut să le ofere tinerilor de talent stimulentul necesar Aproape imediat după uriașul scandal, a scos revista «291», (împreună cu Duchamp, Man Ray și Picabia) Revista nu a rezistat decît doi ani, 1915—16 Dar, după modelul lui aveau să se creeze apoi în Europa asemenea reviste de artă, cum a fost «391», de la Barcelona Nu denumirea era însă esențialul De la școlile de fotografie și laboratorul artelor lui Stieglitz s-au înființat școli și expoziții permanente de artă fotografică în Statele Unite ca și în Europa în Japonia s-au creat universități unde se învață această artă în ceea ce privește Muzeul de artă modernă, din impunătoarea clădire cu șase etaje, cu fațada de un alb strălucitor, de pe 35th Street, din New York, fondat în 1939 de către Alfred Barr jr , istoria lui începe, de fapt, din anii tumultuoși ai galeriei de la «291» și de la „Armory Show44 Comunicarea dintre operele de artă modernă și publicul american avea să mai întîrzie Abia prin anii 1960 a început să se intuiască umanismul artei abstracte și să fie receptate mesajele de gîndire, care au revoluționat plastica europeană, începînd de la Cezanne Mult hulita operă a lui Matisse avea să fie privită prin prisma unei tîrzii mărturisiri a pictorului: „întreaga muncă a vieții mele a fost închinată marii familii umane căreia trebuie să i se dezvăluie proaspăta frumusețe a lumii44 Domnișoara Pogany a lui Brâncuși nu a mai fost privită drept „un ou pe o bucată de zahăr44 și nici Pasărea în văzduh, un material industria], supus ca atare legilor vamale, ci ca artă ce exprimă esența unei idei Cu toate acestea nu a fost decît un început de înțelegere Cunoscutul critic de artă Hilton Kramer, care a prefațat volumul Distorsiuni a lui Andre Kertesz ■— volum ce cuprindea 120 de fotografii și publicat la Paris în decembrie 1976 — consemna, în 1981, revenirea în forță a realismului în plastica americană Vechiul litigiu: fotografia ca artă în sine și folosirea ei ca instrument de documentare în artă — era din nou în actualitate Fotografia care, de la apariția ei, i-a obligat pe plasticieni să-și re-gîndească modalitățile prin care să reflecte lumea, își însușise nu numai anecdotica, ci și o serie de principii ale picturii clasice, preluînd și plasticitatea la care arta modernă renunțase Dar o bună parte din pictorii americani au început să-și bazeze opera picturală pe fotografie, urmărind conștient, într-o măsură mai mică sau mai mare, să simuleze aspectul fotografiei moderne în culori Se crea un curent denumit foto-realism 245 Realismul, care a revenit în deceniul 8 în plastica americană, ca „un fenomen copleșitor", cum observa Kramer, într-un articol din «The New York Times», „trebuia" să dezvăluie numai ceea ce receptau ochii Sursa tuturor acestor frămîntări din arta americană era în Europa Iar istoria fotografiei ca artă a avut aici un itinerar cu mult mai pasionant OCHII DE BUFNIȚĂ Anul 1934, Franța Zi toridă de iulie Amiază Pe o stradă din Arles, printre rarii trecători, un personaj bizar: un bărbat scund, cu sprîncene groase, un fel de accente grave deasupra ochilor mari de o rotunjire aproape perfectă, ca ai bufniței, încărcat cu tot felul de cutii ce atîrnau pe el, strîngea grijuliu la piept o uriașă umbrelă Din partea opusă, venea tînă-rul și elegantul cronicar de artă parizian, Michel Tournier, care-1 întîm-pină scoțîndu-și pălăria de paie într-un exagerat gest de salut: — O, Brassaî! — și adăugă vădit amuzat: ce-i cu umbrela asta de ploaie pe un cer atît de senin? — A, asta e de cînd m-am lăsat de fumat! Pe Tournier îl pufni rîsul Brassaî își șterse fruntea transpirată: — Mă rog, dacă te distrează Cronicarul îl privi surprins: — lartă-mă , dar răspunsul mi s-a părut atît de extravagant, de absurd! Iar cu — arătă spre „umbrelă" — nu te-am văzut niciodată pînă acum — Pînă acum, nu Ți-am spus de ce Brassaî realiza fotoreportaje pentru diferite reviste ilustrate și, ori de cîte ori avea loc un eveniment cultural mai deosebit, era prezent cu aparatul său, ca și de data aceasta la Arles, unde era comemorat, printr-un festival de poezie, poetul Frederic Mistral1 Laureatul Premiului Nobel pentru literatură din 1904, așa cum era înfățișat de sculptor, semăna nu cu un poet, ci cu cow-boy-ul Buffalo Bill, și această asemănare a apărut cu atît mai izbitoare în fotografia publicată a doua zi, iscîndu-se în jurul ei cele mai acide comentarii; — De ce te miri așa? Acesta este adevărul, reluă Brassaî Eu îmi măsor distanța pînă la obiectiv cu o sfoară, dar ca să știu de cît timp am ne- 1 La dezvelirea bustului, în 1909 (Mistral avea să se stingă zece ani mai tîrziu, în 1914, la vîrsta de 84 de ani), a vorbit despre opera lui poeta de obîrșie română Ana Brâncoveanu de Noailles 246 voie ca să se impresioneze placa, îmi făceam calculul în funcție de lungimea țigării consumate De cînd m-am lăsat de fumat, a trebuit să adopt aripa asta neagră de pînză sub care mă ascund ca să pîndesc „declicul" Dacă am nevoie de o lumină mai puternică, folosesc pulbere de magneziu care explodează și fulgerarea pe care o dă mi-e suficientă Așa că, pentru orice eventualitate, mi-am luat cu mine și „explozibilul" și, bine-’înțeles, o rezervă de plăci foto Totul la un loc e, după cum vezi, mai mult decît împovărător ( Drumul de întoarcere la Paris l-au făcut împreună, și Tournier avea să afle multe dintre peripețiile meseriei de fotograf, meserie pe care Brassaî o practica de patru ani — Odată am fost și arestat îi povesti Brassaî rSînt vreo doi ani de atunci într-o noapte Mă postasem într-un loc ferit și pîndeam umbrele și fauna aceea pestriță și pitorească a orașului încercam să surprind expresii, gesturi, chiar și scene lipsite de importanță, și să le imprim Aveam cu mine aparatul — nu acesta pe care-1 vezi, ci un altul, special construit pentru „instantaneele" nocturne, un „nyctalop" Tocmai eram preocupat de cadrajul unui cuplu peste care cădea pînza de lumină a unui felinar, cînd m-am pomenit luat de guler de un polițai Era bucuros că a pus mîna pe mine, căci îi părusem de la bun început foarte suspect „Ce faci aici?" mi-a zbierat el în ureche Cuplul speriat s-a topit în noapte „Fotografiez, nu vezi?!" i-am spus supărat că-mi stricase poza Polițaiul s-a înfuriat, se înroșise tot, se simțea jignit: „Aha, îți mai și bați joc de mine după toate! O să vezi tu pe dracu’! și m-a tîrît după el la comisariat Acolo, aceeași întrebare, eu, același răspuns Comisarul șef a început să urle ca scos din minți că „drept cine ne iei" și așa mai departe, îți închipui, tot repertoriul, punctat tot timpul cu „Auzi la el! Să ne spună că fotografiază pe întuneric! O asemenea obrăznicie încă nu mi-a fost dat să aud pînă acum!" Erau convinși că pîndeam să dau vreo lovitură La urma urmei, aveau o scuză Cum să-și închipuie că le spun adevărul cînd nimeni pînă atunci nu mai făcuse fotografii pe întuneric Am scăpat cu chiu cu vai datorită unui prieten și, de la acea pățanie m-am învățat minte Nu mai ies noaptea fără să iau cu mine în buzunar cîteva din pozele mele nocturne, ca să pot dovedi cînd voi mai fi înhățat — și s-a mai întîmplat, bineînțeles — că asta și fac Michel Tournier asculta amuzat Viitorul laureat — și membru al Academiei Goncourt — avea să scrie adeseori despre Brassaî, care, la apusul vieții, scotea la iveală „Parisul secret al anilor ’30“, cu imaginile nopților pariziene din cartierele cu ziduri jupuite și lumina bolnavă a cîte unui felinar căzînd în umezeala pavajului, unde figuri marcate de mizerie, de deznădejde, de viciu, păreau să fi păstrat totuși în străfundul lor un licăr de speranță Avea să scrie și atunci cînd Brassaî a consimțit să 247 vorbească despre „artiștii vieții lui", ale căror portrete le fixase pe placa fotografică și cu care se împrietenise Pictori, poeți, veniți din țări străine sau din îndepărtate colțuri ale Franței , alcătuiau cea mai fantastică boemă pariziană — Revoluția pe care fotografia a declanșat-o în artă, spuse Brassaî cu un zîmbet amar, a fost, după cum s-a văzut, încununată de succes, dar nu înseamnă că prin acest act — involuntar — al ei, a pătruns și ea prin porțile artei Desigur, prin intermediul fotografiei, li s-a dat, pentru prima oară, grai obiectelor, dar e de ajuns atît ca să i se dea „tichetul" de intrare? Pentru că, vezi, spre deosebire de toate celelalte arte, omul care e în spatele obiectivului a renunțat la personalitatea sa, la „eul" său Deu s ex machina al unui proces pus în mișcare în răstimpul unui declic Această pînză neagră sub care te ascunzi, este un simbol Creatorul, dacă despre creație este vorba, este un anonim — Un anonim?! Nu sînt de aceeași părere, replică prompt Tournier Uite, de pildă, prietenul dumitale Andre Kertesz Se află la Paris din 1925, dar, dacă nu mă-nșel, încă din 1916 privește lumea prin aparatul său fotografic și nu a încetat să-și schimbe mereu stilul, folosindu-și umorul și imaginația De curînd i-am văzut seria de fotografii pe care i-a comandat-o directorul revistei «Sourire» — Da, le știu — Uluitoare imagini! cum ar spune Andre Breton1 Nu este nici pe departe o redare „automată" a unui corp aflat în fața obiectivului! E creație în deplinătatea sensului A privit corpul uman ca într-o oglindă deformată Fiecare porțiune pare să evadeze, lăsînd libertate formei Sînt convins că „distorsiunile" pe care le-a realizat vor rămîne ca un document unic în istoria fotografiei Kertesz este, după părerea mea, primul scriitor de imagini 2 „Așa e, de acord! era să-i strige Brassaî enervat, „dar eu sînt pictor! Meseria asta o fac doar ca să-mi cîștig existența!" Se reținu însă la gln-dul că, nu peste mult timp, tînărul cronicar va avea prilejul să afle singur Brassaî urmase timp de doi ani cursurile unor înalte școli de artă de la Budapesta și Berlin, înainte de a veni la Paris Se numea Gyula Ha-lasz, dar își inventase un alt nume, scurt, sonor, derivat de la Brașov, ora - - £ 1 Andre Breton (1896—1966), scriitor francez, autorul primului Manifest al suprarealismului (în 1924) și al celui de al doilea (în 1929), a scos în 1930 revista «Suprarealismul în serviciul revoluției», a scris despre pictorii suprarealiști, Pi-casso, Braque, C-hirico, Man Ray, Miro, Tanguy, Arp 2 In 1973 a primit laurii Premiului Nadar pentru albumul său apărut la Edit du Chene, Paris: 60 de ani de fotografie 248 șui său natal, un nume pe care era hotărît să-1 facă celebru Deși se afla la Paris din 1923, nu mai era nici atît de tînăr, împlinea 35 de ani, perspectiva afirmării îi apărea mai aproape decît oricînd Mai ales de la întîl-nirea cu Picasso Cu doi ani în urmă, în 1932, fusese invitat în rue la Hostie 23, unde imprevizibilul pictor, aureolat de o faimă care creștea vertiginos, an de an, i-a solicitat să-i fotografieze opera sculpturală care era încă necunoscută publicului Brassaî își luase după un timp îndrăzneala să-i arate desenele sale Picasso le-a examinat cu atenție, apoi a izbucnit furios: „Ai o mină de aur și exploatezi una de sare?!“ începea să regrete că a cedat sub presiunea foamei, luîndu-și o altă meserie, în loc să continue să picteze își reproșa că nu a avut tăria lui Chagall în zilele acelea imaginea lui Chagall plutea deasupra Parisului Toți erau zguduiți de ce i se întîmplase, deși nu era singurul lovit De la venirea lui Hitler la putere, veștile care soseau de pe pămîntul german sfidau rațiunea Din biblioteci erau smulse, rupte și aruncate în mijlocul străzilor, cărți de știință și poezie și li s-au dat foc Ardeau poeziile lui Heine Lorelei era arsă pe rug Iar din muzeele germane erau scoase tablourile lui Chagall El își pierdea astfel, pentru a doua oară pînzele Prima dată s-a întîmplat înainte de instalarea nazis'mului Revista expresionistă «Sturm» i-a organizat o expoziție Invitat, s-a dus la Berlin în absența lui la Paris i s-au furat toate tablourile, peste 150 Erau pînzele create în atelierul său de la „Stup“, „atelier“, un fel de-a spune, o chilie printre alte o sută dintr-o clădire alăturată abatorului și unde, la lumina lămpii de gaz, lucrase noapte de noapte introducînd, cum spunea Andre Breton, metafora în pictură De două ori a pierdut tot și a luat totul de la capăt Nu a recurs la aparatul fotografic ca să trăiască, deși învățase tehnica fotografică în Bielorusia lui natală, Ia Vitebsk, exista un atelier unde bă-ietan fiind, a lucrat ca ucenic retușier Părinții voiau ca să devină fotograf Ar fi putut fi un nou Levițchi! Era un nume, făcuse avere, marii scriitori Ia el își făceau fotografiile, Gogol, Turgheniev, Tolstoi, Ostrov-schi Pentru peisajele Iui din Caucaz i se decernase medalia de aur! Mai exista în memoria breslei și un alt nume care se pronunța cu mult respect: Szreznevschi Mai degrabă om de știință decît fotograf, căci construise un aparat fotografic special pentru Nikolai Mihailovici Prjevalski ca să-I folosească în explorările sale din pustiurile Gobi și în munții Tibetului Dar nimic nu-1 putea sustrage pe Chagall de la pictură Picta acasă pe sacii de băcănie aduși de taică-său și pe care apoi surorile lui îi așter-neau pe jos, în loc de covoare La Petersburg trăia cu scrumbii sărate și castraveți, iar cînd a venit la Paris nu mînca mai mult de o supă și cîteva ouă toată ziua Se putea lipsi de masă, dar nu se putea lipsi ele tuburile de culori și de mirosul uleiului pe pînză 249 Michel Tournier se lansase într-o pledoarie înflăcărată în apărarea artei fotografice — Poate că nu există ceva mai misterios, mai inexplicabil, mai capricios ca talentul, spuse la un moment dat meditativ Tournier La unii se manifestă pe tot ce ating, pictură, sculptură, poezie Michelangelo, Leonardo Alții se străduiesc zadarnic să-1 dobîndească prin voință Tournier îl aminti pe Zola Marele romancier obișnuia să se ducă cu noaptea în cap în hale și-și petrecea ore în șir, zgribulit într-un ungher, cu carnetul de note pe genunchi, privind fețele oamenilor, atent la zarva, la strigătele ce se încrucișau deasupra iureșului de ființe și mărfuri Apoi transforma tot ce văzuse și auzise în pagini de literatură Dar cînd își lua aparatul de fotografiat — și-și cumpărase cinci, dacă nu mai multe — imaginile obținute erau de o banalitate penibilă Or, el a lăsat un număr de clișee egal de mare cu cel al paginilor sale de roman Cu toate acestea, Zola era un vizual Talentul lui la desen, atît de lăudat pe cînd era copil, îl destina picturii Poetul clasei nu era el, ci Cezanne! Și-a păstrat însă pasiunea pentru plastică, după cum o dezvăluie și numeroasele sale cronici scrise în tinerețe Dar numai pasiunea nu înseamnă destul Opera lui Cezanne, de pildă, i-a rămas neînțeleasă îl numea „prietenul și fratele meu“, dar îl socotea „un mare pictor avortat“ Zola nu poate fi acuzat de o nedreptate, ci el, pur și simplu, nu a „văzut“, nu a înțeles acea schimbare a viziunii prin gîndire introdusă de Cezanne — De ce pe Zola l-a părăsit talentul în domeniul picturii și fotografiei?! puse Tournier întrebarea retorică Sau de ce Baudelaire, pentru care plastica era marea, unica lui pasiune, prieten bun cu Daumier, Cour-bet, Manet, nu a fost deloc un avizat critic de artă? De ce nu a sesizat ce • poate da fotografia în artă? Mă întreb cum ar fi reacționat în fața unei fotografii a lui Man Ray Brassaî tocmai se întreba cînd va ajunge Tournier să-i vorbească despre Man Ray îi cunoștea slăbiciunea De altfel era inevitabil Man Ray era singurul care demonstrase că mina de sare putea să aibă valoarea uneia de aur, doar atît că el o poseda în același timp și pe cea veritabilă, de aur! Ray avea cu 7 ani mai mult decît el, dar și în pictură și în fotografie poseda un avans1 substanțial Acest american, care trăia, și crea pe două continente, la fel de celebru la New York ca și la Paris, era, prin excelență, un precursor La 7 ani a făcut primul tablou, la 21 a compus o operă abstractă din cîteva versuri Spre deosebire de alții, care au fost geniali la vîrsta copilăriei sau la 20 de ani, Man Ray și-a păstrat mereu și tinerețea și geniul! A fost primul care a dărîmat un șir întreg de bariere A fost dadaist înainte ca dadaismul să fi luat naștere Tristan Tza- 250 га1 i-a prefațat, de altfel, volumul de foto-picturi bizare A apărut într-un film al lui Rene Clair, primul film dadaist, jucînd o partidă de șah cu Marcel Duchamp, pe acoperișul unui bloc întîlnirea cu regizorul francez, i-a deschis gustul filmului și, în anii ’26 și ’28 a creat singur patru filme: Emak Bakhia, Anemic Cinema, Mysteres du Chăteau de De și Etoile de la mer, pe baza unui poem de Robert Desnos Acesta a fost primul film suprarealist prin care i s-au deschis cinematografului porțile largi spre poezia pură Dali și-a realizat filmele — Clinele andaluz și Epoca de aur, împreună cu Luis Bunuel — trei ani inai tîrziu Devenise fotograf mult înainte să fie cineast își cumpărase de fapt un aparat de fotografiat cu toate anexele necesare din pură curiozitate Și a început să fotografieze pînzele lui Picasso, Braque, Rouault2 Iar cînd toți cei din jurul său erau la pămînt cu banii — intervenise crahul economic din ’29 — el era singurul care cîștiga, și cîștiga foarte mult Fotografia atunci nu atît picturi cît oameni, oameni din „lumea bună“ Devenise de la o zi la alta fotograful la modă, cel mai cotat și cel mai scump Chiar și Hemingway i-a cerut să-1 fotografieze, iar apoi se lamenta în gura mare cît l-a costat această vanitate! Man Ray demonstrase, în anul de criză, că este nu numai un mare talent, dar și un luptător Coincidența a făcut să-și aibă atelierul pe rue Ferou, unde „locuia“ unul dintre mușchetarii lui Dumas, Athos!, Nu era singurul fotograf Ia modă în Montparnasse celebritatea o deținea Marc Vaux, care fotografia, de asemenea, și picturi Se spune că după tablourile lui Matisse făcuse nu mai puțin de 250 000 de clișee! Dar Man Ray a făcut din tehnica fotografică o artă! E ceea ce s-a și scris negru pe alb în revista «Minotaurul»3, în numărul din 25 mai 1933 Deținea un imens arsenal al imaginarului Cei care-i pășeau pragul atelierului, intrau imediat într-o altă dimensiune a universului Țîșneau operele lui de peste tot, din podea, din pereți, pluteau suspendate în aer, se disimulau în spatele unui paravan-pădure, într-un cuier arborescent, lîngă 1 Tristan Tzara (1896—1963), născut la Moinești, în România, a fost unul dintre fondatorii dadaismului, mișcare creată la 8 februarie 1916, la Ztirich El a publicat revista «Dada», (1917—20), și a scris și Manifestul dada 2 Un mare negustor de artă american, John Quinn, cumpăra adesea tablouri văzînd doar fotografiile lor, realizate de cele mai multe ori de Man Ray (Georges Bernier, Arta și comerțul, Edit Meridiane, București, 1979, p 136) 3 La 25 de ani Albert Skira a editat marea revistă suprarealistă «Minotaurul» Prima copertă — în 1933 — era ilustrată de Picasso Au urmat Derain, Bores, Duchamp, Miro, Dali, Matisse, Magritte, Max Ernst și Andre Masson Fotografiile, asigurate de Man Ray, Brassai și Dora Maar Au apărut 11 numere, între care două duble, pînă în 1939 Cofondatorul «Minotaurului» era Tcriade, pe adevăratul său nume Elefteriade, adică „Fiul libertății" 251 un șah magnetizat1 „Construise1' tehnici noi în pictură, ca aerografiile șî rayogramele (denumire ce poartă în ea „jocul" numelui lui și al razei de lumină — rayon), prin care obținea nebănuite efecte emoționale din așezarea pe o hîrtie fotosensibilă a unor obiecte eteroclite — ace de gămălie, sfoară, flori, vată etc , rayograme prezentate în 1921 la New York și Paris (unde, la galeria La Licorne, a avut prima sa expoziție împreună cu Miro) și pînă la fotogravură pe care tot el a inventat-o în 1929, cînd problema existenței se punea atît de dramatic din cauza crizei, mulți dintre cei care visau să devină mari poeți, romancieri celebri, sau pictori de succes, s-au făcut fotografi, încercînd să meargă pe urmele lui Man Ray Dar mai toți s-au pierdut în anonimat, fără să dezlege „misterul" ascuns în fotografiile acestuia2 Atunci și Henri Cartier-Bresson, care învățase pictura în atelierul lui Andre Lhote, și-a cumpărat cel mai ieftin aparat existent, un Browning Box — un Leica3 reprezenta un lux de neatins! — fără să se gîndească o clipă (ca și Brassaî, pornit o dată cu ei) c-o să-și cîștige, pe lîngă pîinea cea de toate zilele, un renume ca artist fotograf Brassaî se impusese, de altfel, foarte repede și nu era doar un simplu coleg de pagină cu Man Ray, în revistele ilustrate Cînd Dali și-a scris poate cel mai reușit text al său, privind Modern Style-ul, Man Ray a făcut fotografii după arhitectura lui Gaudi de la Barcelona, iar Brassaî a ilustrat „Modern Style-ul parizian", fotografiind grilajele stațiilor de metrou din 1900, ce erau pe cale de a fi dărîmate Comentariul lui Dali era un elogiu: „Cînd au fost văzute elementele decorative ale acestor grilaje, nimănui nu-i venea să-și creadă ochilor, într-atît Modern Style-ul a apărut de suprarealist! La începutul lui aprilie 1972, la Galeria Verieres 15, avenue Ma-tignon, din Paris, s-a deschis expoziția lui Brassaî de desene, sculpturi și tapiserii Cronicarul Michel Tournier și Henri Cartier-Bresson, veniți primii să-1 felicite, înaintea vernisajului, l-au găsit furios în loc de orice explicație, Brassaî Ie-a arătat revista «L’Express» Se anunța expoziția, menționînd — ca o recomandare — lîngă numele său: „fotograful lui Picasso"! 1 Patrik Waldb^rg, Le Surrâalisme, Edit Albert Skira, Geneva, 1962, p 43 2 O fotografie a lui Man Ray fusese multiplicată în 30Q 000 de exemplare, toate vîndute imediat O reprezenta pe Kiki — modelul preferat al lui Modigliani, Pieasso, Derain, Foujita, și de care Man Ray a fost la un moment dat foarte îndrăgostit Kiki apărea cu un trandafir în dinți! 3 Leica, conceput de Ernst Leitz, a apărut pe piață în anul 1924 și multă vreme a fost cel mai scump aparat de fotografiat 252 — Este limpede că nu vom scăpa niciodată de eticheta de fotograf, orice-am face! spuse amărît Henri care, de mai bine de patru decenii de cînd se ocupa de fotografii, nu mai pusese mina pe pensulă! Și nici nu avea de ce să se plîngă Era prezent în marile expoziții internaționale, se menționa numele lui la congresele de artă fotografică, expunea în muzeele elvețiene, germane, suedeze, americane, alături de pictori și sculptori La Sotheby din Londra se licitau, (Muzeul Paul Getty din Malibu, California, a achiziționat, în 1984, 18 000 de fotografii, provenind din colecții elvețiene, germane și americane Este prima achiziție de operă de artă contemporană și a fost evaluată la aproximativ 20 milioane dolari), la sume care chiar lui i se păreau exagerate, fotografii realizate cîndva fie de el, fie de Brassaî > — Oare numele meu nu mai înseamnă nimic astăzi?! pufni Brassaî Trebuie să fiu așezat sub acest uriaș reflector care e Picasso ca să fiu văzut?! îi străfulgeră prin minte, prin această ciudată asociație de idei, o scenă din timpul războiului în Franța ocupată de naziști Picasso era interzis Au intrat odată cîțiva ofițeri în atelierul lui Un Gauleiter, a privit rînd pe rînd tablourile (erau acolo și pînze ale altora) apoi s-a oprit la „Guer-nica“ „Cine a făcut asta?“ a întrebat el „Voi!“ a răspuns Picasso Autoritățile germane i-au oferit lui Brassaî autorizația, ca să-și poată exercita meseria Dar el a refuzat-o Și astfel și Picasso și Brassaî aveau destul timp la dispoziție Se vedeau zilnic Brassaî venea să facă fotografii într-una din zilele lui aprilie 1944, Picasso l-a întîmpinat foarte tulburat : — Ai picat la țanc Tocmai mă gîndeam azi dimineață la fotografie Cînd m-am trezit și m-am văzut în oglindă cu părul vîlvoi, știi ce mi-a venit în minte? Ei bine, mi-a părut rău că nu sînt fotograf! E cu totul altceva cum te văd alții și cum te vezi tu singur în oglindă în anumite momente De mai multe ori în viață mi s-a întîmplat să surprind o expresie a feței pe care nu am putut-o regăsi în nici unul din portretele mele Erau poate expresiile mele cele mai veridice Ar trebui făcută o gaură în oglindă pentru ca obiectivul să-ți poată prinde pe neașteptate expresia cea mai intimă a feței — Ceea ce se face acum nu mai e artă, îi spuse Henri Cartier-Bresson lui Tournier E, dacă vrei, industrie fotografică Ți-am povestit vreodată ce mi s-a întîmplat cînd, imediat după război, am fost în Statele Unite? NU? Am fost excelent primit, iar la vreo cîteva zile de la sosirea mea la New York, s-a prezentat un domn elegant care, plin de politețe, mi-a făcut o ofertă care cîntărea greu în dolari: „Domnule Cartier-Bresson, mi-a spus el, dumneavoastră care fotografiați atît de frumos lăzile de gunoi, nu 253 ați vrea să-mi faceți o serie întreagă cu niște frumoase manechine ieșind din cutiile de gunoaie?" Am spus „nu" De ce aș spune astăzi „da"? Pereții clădirilor sînt plini de reclame fotografice Toată lumea fotografiază Au apărut și aparatele automate: „Apăsați pe buton! Noi facem restul!"1 Pac Apeși pe încă un buton și-ți apare în vizor, sub imagine, comentariul: „Da", „Nu", „Repetă", uneori aparatul face singur corecturile Fotografia apare apoi gata developată și în culori! Un portret în alb-negru? Zece secunde In culori? Un minut! Artă? — De cînd există aparate fotografice s-au făcut cantități uriașe de poze proaste, spuse Tournier Oricum, esențialul nu este aparatul, nici timpul consumat Amintește-ți ce răspuns a dat bătrînul Hokusai2, cînd a fost întrebat cît i-a trebuit pentru realizarea unui desen: „Cîteva minute și o viață întreagă" — Și Marcel Zahar3 susține că scurtarea‘timpului de expunere a ucis arta! — Este o expresie chinezească, interveni din nou Tournier: „Cînd apar ideile, pensula poate fi cruțată de osteneală" Și-n arta fotografică trebuie să apară ideile Vasarely, într-un interviu acordat zilele trecute, spunea că, în ce-1 privește, se mulțumește să aparțină timpului său, ori marea aventură astăzi este știința, fie că o vrem, fie că nu Iar într-un studiu mai vechi despre Leonardo da Vinci, Kenneth Clark4 arată că cel mai bun mod de a pune problema raporturilor între artă și știință, rezidă în întrebarea: ce l-ar fi interesat mai mult pe Leonardo: un tablou de Jackson Pollok5 sau o radiografie a lunii? 1 încă din 1948, Dr Edwin H Land a creat la Needham (Massachusetts) un aparat Polaroid cu developare instantanee Era însă mult prea mare și greu de mînuit, iar imaginile, monocrome Au trebuit să treacă 24 de ani pentru ca inconvenientele să fie remediate Polaroidul, pus la punct în 1972, este o adevărată „uzină" optică, electronică și chimică în miniatură între altele, aparatul conține un minicalculator pentru reglarea expunerii 2 Hokusai (1760—1849) reprezentant de seamă al artei japoneze, desenator, gravor 3 Marcel Zahar, Arta timpului nostru, Edit Meridiane, 1973, p 56 Ediția originală, franceză a apărut în 1969 4 Kenneth Clark, Leonardo da Vinci — An account of his development as an artist, Cambridge University Press, England, 1962, p 2 5 Jackson Pollok (1912—1956), pictor american, cunoscut reprezentant al artei abstracte 4 CUPRINS Cuvînt înainte 5 I LA AL ȘASELEA SEMNAL Ora la care destinul a fost înfrînt 11 „Minunea minunilor" 15 Nebunia lui Wallingford 20 O stranie coincidență și primul tic-tac al istoriei 29 Cel care a inventat viitorul 35 „Magia horographica" 38 Și totuși, este ireversibil! 43 Un secol în căutarea precizei 47 Bătălia pentru întîietate 55 O enigmă în plus 59 Orologiu sau ordinator? 65 II DIRECȚIA — „STEAUA POLARA" Corbii lui Erik cel Roșu 73 Ciudățeniile unei bucăți de „piatră" 77 Celebrul ghinionist 81 Moștenirea unei erezii 87 La lumina unui felinar 93 Amprentele timpului 101 O istorie insolită 106 Dinozaurii au pierdut „umbrela magnetică"? 113 Ziua cînd fluturii au atacat orașul 120 III IN LUMEA AUTOMATELOR O mașină aruncată la gunoi! 131 Sfidarea imaginației 135 Jucăria mecanică 140 255 Știința, purpura și caisul 146 Frederic joacă șah 152 Spectacol, invenție și hazard 158 Coaliția indiferenței 164 Marea piață a gloriei 168 Tragedia din „Anglia cea veselă" 173 „Lumea aparține libertății și activității" 178 IV LUMINA, CULOAREA ȘI CAMERA OBSCURA Momentul adevărului 189 „Foarte frumos, dar să nu mai spunem la nimeni" 195 Ochii fără lacrimi 201 Din dosarele secrete 208 O idee imposibilă 213 Dincolo de Muntele Rîndunelelor de Piatră 221 In laboratorul diavolului 229 Foto-detectiv 233 Lumea văzută de la ultimul etaj 238 Ochii de bufniță 246 Bun de tipart 22 ѴШ 1986 Apărut: 1986 Comanda nr : 2667 Coli de tipar: 16 fi Tiparul executat sub comanda nr 201/86, la întreprinderea Poligrafică „Crișana", Oradea Str Leontin Sălăjan, nr 105 Republica Socialistă România 